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La vastità del campo visivo è stata sempre una caratteristica dei binoecoli 
prismatiei Zeiss. Ora, da qualche anno si costruiseono binocoli Zeiss gran- 
dangolari che hanno questa prerogativa singolare: il campo visivo è quasi 
doppiamente ampio che in qualunque altro binoccolo prismatico di pari n° 
grandimento, Chi per la prima volta accosta agli occhi un grandangolare 
Zeiss, non può reprimere un moto di sorpresa. Éd infatti, se prima usando 
un binocolo galileiano gli sembrava come di guardare per il buco della 
chiave, ora ha dinanzi una porta spalancata e, attraverso questa, una 
sorprendente estensione di spazio, una magnifica plasticità di oggetti, una 
nitidezza meravigliosa di contorni, e il tutto ad una tale vicinanza da 
sembrare a portata di mano. Provate a farVi mostrare in un buon negozio 
d'ottica un binocolo Zeiss grandangolare e fate da Voi i Vostri confronti. 


Binoccoli ZEISS grandangolari 


In vendita presso tutti i buoni Negozi del ramo. 


Richiedere !l catalogo illustrato T 3il gratis a franco, presso Il 
Rappresentante Generale per l'Italia della Casa Carl Zelss, Jena: 
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AI Passo di Rolle (m. 1984), sulle Dolomiti di Sa 
è stata celebrata la tradizionale messa a 


AL CAMPO SU 


UN ALTARE DI GHIACCIO (Fot. O. Bérard) ; 


usura dei corsi sc 
fro Ila 
mon della Pala (m. 3186). 
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Maggio, bel maggio. 
Per la lingua italiana. - Isidoro Del Lungo. 
Le 164 amiche del signor Rymont. 


IV bel maggio! È cominciato bene 
quest'anno, Piove, sì, ma la pioggia 
non guasta. «L'acqua di maggio fa belle le 
donne». Ben venga maggio, e la pioggia, 
poichè l'aprile, salvo gli ultimi giorni, non 
ci ha dato che sole, e di pioggia le campa- 
gne avevan bisogno, 

È cominciato proprio bene. Anche coloro 
che prevedevano torbidi e tumulti — non 
in Italia, fuori — hanno to che tutto è 
proceduto tranquillo e pacifico. In Francia, 
in Austria, in Germania, in America, dovu 
que, domenica 1° Maggio è stata una dome- 
nica come le altre, o poco più. I cinquemila 
policemen mobilitati in previsione di disor- 
dini a New York durante i comizi prean- 
nunziati dalle organizzazioni operaie in fa- 
vore di Sacco e Vanzetti (quando li liberano?), 
son rimasti armi al piede e mani in mano. 

In Italia poi niente di niente, meno di 
niente. C'è davvero in Italia nello spirito 
pubblico un mutamento assoluto, profondo. 
Gli operai e i contadini oggi possono dare 
e dànno effettivamente alle classi più alte 
la più bella lezione di saggezza e di pa- 
triottismo, 

L'ultima ci è stata offerta dai contadini 
della provincia di Brescia che spontanea- 
mente rinunziano a un decimo delle paghe 
per contribuire alla rivalutazione della lira, 
per concorrere alla riduzione delle spese. 
Fatti, non chiacchiere. 

Tutte le categorie economiche e tutti i 
produttori debbono compiere la loro parte di 
sacrifizio diminuendo ciascuno il suo prezzo. 
Lo sanno? I «rurali » della provincia Bre- 
scia hanno dato l'esempio. Sotto, ora agli altri. 
Gli industriali e gli esercenti si affrettino. 
Primi non possono esser più, ma è bene che 
non si facciano troppo attendere. 

Maggio, bel maggio, dacci tu con le rose 
anche i ribassi al mercato. Che le nostre 
donne possano tornare a casa con un fiore 
in seno, ma anche con qualche lira rispar- 
miata in saccoccia. 


è 


Domenica 15 in tutta Italia, nelle piazze e 
nelle scuole, si celebrerà la Festa del Libro. 
Una novità, ché il libro a festeggiamenti non 
è mai stato avvezzo, 

Viene a proposito un ragionamento del 
conte Manzoni. 

Il conte Manzoni, che è il nuovo ambascia- 
tore d'Italia a Parigi, ricevendo i dirigenti 
delle associazioni patriottiche ed economiche. 
intrattenendosi con loro circa le difficoltà da 
sormontare e i problemi da risolvere per il 
bene della nostra colonia, ha espresso la sua 
convinzione che specialmente occorra inten- 
ificare l'opera del Comitato delle scuole per 
ifesa della lingua italiana, perchè se si 
riuscisse in tutte le famiglie d'immigrati a far 
parlare italiano, sarebbe opposta la massima 
resistenza naturale e automatica ‘alla snatu- 
ralizzazione che li minac 

Il conte Manzoni ha detto parole d’oro. 

Se noi non vogliamo perdere, alla prima o 
alla seconda generazione, i nostri connazio- 
nali che emigrano, dobbiamo battere proprio 
sulla conservazione del nostro parlare. 

Ogni altra fatica, ogni altro sforzo è get- 
tato o quasi. Ogni incitamento, ogni predi- 
cazione è superflua o inefficace. 

Bisogna dare all’emigrato ogni motivo d'or- 
goglio per restare fedele, attaccato all'Italia, 
ma perchè restare gli sembri naturale, ne- 
cessario, perchè l’Italia continui per lui di là 
dai confini, occorre ch'egli parli e senta par- 
lare italiano, ch'egli legga e senta leggere 
attorno giornali e libri italiani. 

La Dante Alighieri aiuta, può aiutare: ma 
i capitali di cui essa dispone sono scarsi. 


MIRALUNA 


» L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano, 


Occorre che i privati contribuiscano con lar- 

hezza. C'è chi sente questo dovere, perchè 
fe la coscienza di questa realtà palpabile: 
un industriale italiano, il commendator Crespi 
che vive al Brasile, ha disposto che la ren- 
dita di un milione da lui sottoscritto al Pre- 
stito del Littorio sia devoluta alla Dante di 
San Paolo per un maggiore sviluppo del- 
l’Istituto di Cultura italo-brasiliano, Chi può 
lo imiti, lo segua. 

La propaganda intensa dell’italianità non 
può esser fatta che dalle scuole italiane, le 
quali dovrebbero essere più belle, più ricche, 
meglio attrezzate di qualunque scuola indi- 
gena. E sopratutto ricche di libri. 
ica 15 c'è la Giornata del Libro. Sui 
vantaggi che possono derivarne alla cultura 
italiana in Italia sono un poco scettico; ma 
io vorrei che le massime cure dei banditori 
della crociata per il libro fossero rivolte alla 
diffusione del libro italiano tra italiani al- 
l'estero. E mi contenterei, anzi preferirei che 
i occupassero particolarmente di libri per 
l'infanzia, di libri facili, bene illustrati e ben 
legati. Gli uomini fatti e gli uomini colti si 
tengono più agevolmente: bisogna /avorare 
i semplici e i ragazzi. Mandare libri, libri, 
libri... giornali e figure, parole ed imma- 
gini 

Se i ragazzi a scuola parleranno italiano 
saranno essi alla lor volta i maestri dei pa- 
renti più anziani, 

Discepoli a scuola, diventeranno a casa 
insegnanti, 
tratta di salvare milioni di italiani che 
pericolano, o che perlomeno sono esposti 
alla tentazione di snaturarsi, di evadere, per- 
chè si trovano, generalmente, tra gente ci- 
vile, ricca, che vanta tradizioni gloriose, che 
ha una storia e un avvenire, che può eser- 
citare, non tutte le pressioni, tutte le se- 
duzioni. 

La mia cultura sull'argomento è scarsa e 
fatta di seconda mano; ma ho da credere 
alle cifre che mi dànno gli speciali Eb- 
bene, nel ’21 gli italiani censiti in Francia 
erano 451 mila, nel '25 si calcolavano già 
810 mila; oggi — penso — toccheranno il 
milione. Non dobbiamo perderli, non pos- 
siamo perderli. L'Italia è stata fatta perchè, 
nonostante tutte le sue divisioni e le sue 
soggezioni allo straniero, s'era conservata 
una di lingua più ancora che/di cuore. Far 
rimanere italiani gli italiani,che vivono fuori 
d'Italia è meno difficile impresa, ma non è 
neppur facile, 

Diamo scuole e libri, libri e scuole; nel 
nome dei morti e dei vivi, delle memorie e 
delle speranze, dell'orgoglio e dell'interesse. 
Dopo aver dato l'Italia ‘a 
di più bello, di più 
conservare tutti gli i 

Nessuno, forse, sentì questo valore della 
parola italiana come Isidoro Del Lungo, il 
gran morto di ieri. 

Ecco un vegliardo che fu veramente un 
Ù stro, soltanto un maestro, un assertore 
d’italianità, uno che si ricacciò indietro nei 
secoli per addimostrare quanto potè la lin- 
gua nostra, Egli conobbe ed esaltò anche le 
opere dei contemporanei e dette il suo plauso, 
ad esempio, alla Francesca del D'Annunzio 
e al Romanticismo del Rovetta, ma furono 
rapide incursioni tra i moderni, le sue: il 
solco egli lo tracciò nel campo degli studi 
del trecento e del cinquecento. Nessuno come 
lui ebbe la piena conoscenza dei cronisti fio- 
rentini al tempo di Dante, di Firenze dante- 
sca. Nessuno ebbe la convinzione assoluta 
che per restare italiani occorreva prima di 
ogni cosa parlare e scrivere italianamente. 
Il suo nome e le sue fatiche erano legate 
all'Accademia della Crusca da un sessanten- 
nio o..poco meno. Per oltre mezzo secolo 
egli attese alla compilazione della quinta ri- 
stampa del Vocabolario: quando la Crusca 
fu soppressa, ne sentì un fiero colpo e rac- 
colse i suoi discorsi i suoi scritti in difesa 
della sua venerata Accademia, L'ultima opera 
sua fu il commento alla Comedia, Il Poema 
era per lui l’altra Bibbia, e sull’una e sull’al- 
tra Bibbia egli, italiano e credente, più che 
su qualunque altro libro tenne aperti gli oc- 


romanzo di TOMMASO GALLARATI SCOTTI 


chi e li chiuse, rimanendo così fedele soldato 
della Patria terrena e della Patria celeste. 


è 


Vî chiedo una lacrima per Giovanni Ry- 
mont. lo per conto mio l'ho già versata. 

Badate, non so se ve la chiedo per un morto 
o per un vivo perchè manco di notizie dell'ul- 
tim’ora e quindi ignoro se i medici che « non 
disperano di salvarlo », secondo la giornali- 
stica formula tradizionale, hanno poi potuto 
sottrarlo alla morte cui era andato incontro 
gettandosi dalla finestra di un secondo piano. 

Giovanni Rymont, impiegato alle dogane di 
Thorn in Polonia, aveva falsificato alcuni 
documenti per accreditare a sè il titolo di conte 
che si era attribuito. Tratto in arresto e con- 
dotto innanzi al giudice istruttore, riuscì a 
deludere la vigilanza dei suoi accompagna- 
tori e si precipitò dal secondo piano in istrada 
riportando nella caduta ferite gravissime. 

Il giovanotto « godeva fama » (si dice così) 
di essere un Don Giovanni, e la fama pare 
fosse meritata, a giudicare dal suo testamento 
che contiene, tra l’altro, una « lettera di con- 
gedo» della quale, sempre per disposizione 
testamentaria, debbono esser tirate 164 copie 
(non è un errore di stampa: dico centoses- 
santaquattro) da inviare ad altrettante sue 
ex amiche. 

Vi ho chiesto la lacrima e ho versato la 
mia non per l’arresto, non per le ferite che 
sono forse mortali, ma per l’infelicità di Gio- 
vanni Rymont. Un disgraziato che può con- 
tare 164 amiche si merita un ben largo :com- 
pianto. Oh meglio esser un Cirano che un Don 
Giovanni, meglio soffrire d'inappetenza che 
d'ingordigia, meglio nessuna donna che 164. 

Quattordici dozzine! Non credo che Ro- 
dolfo Valentino ne abbia avute tante. 

E Rodolfo Valentino era un divo del cine- 
matografo, non un impiegato di dogana. Per- 
ché il cinematografo oramai ci ha rese così 
domestiche, familiari le cifre più inverosi- 
mili, le avventure pi alorditive, che nulla 
più ci stupisce nè in materia di amanti, nè 
in materia di guadagni, nè in materia di d 
vorgi.... In nulla di nulla. Le dive sposano i 
duchi, i divi innamorano le principesse, sono 
le eroine e gli eroi degli anni pacifici, i pe- 
scicani e le pescecagne di quest'età di ban- 
chieri. Pola Negri, divorziata, sta per im- 
palmarsi on un granduca russo; Charlot 
ha guadagnato con l'ultima film Za /edbre 
dell'oro trentasette milioni di franchi.... Harry 
Day, deputato socialista e impresario teatrale, 
gli ha offerto uno di questi giorni una scrit- 
tura di venti settimane a 15 000 sterline la set- 
timana purchè voglia presentarsi come attore 
buffomell'operetta / zzon/aziari che sarà mess 
in scena a Londra nel prossimo settembre.. 

Niente di strano. È l'ora delle Negri «e dei 
Charlot, come fu l'ora delle Taglioni e dei 
Tamagno.... Noi che non siamo più giovani 
abbiamo veduto l'ultimo tramonto dei balle- 
rini, il fiorire e lo sfiorire dei cantanti e de- 
gli artisti di varietà, e assistiamo ora al trionfo 
dei gran signori dell'arte muta. Fino l’eser- 
cizio della Sore è un mestiere povero, ri- 
spetto alle magnifiche risorse della pellicola. 

Se Giovanni Rymont, impiegato alle do- 
gane di Thorn, invece di fabbricarsi una co- 
rona di conte — roba vecchia, roba vecchia — 
fosse dichiarato a Thorn o altrove cineéma- 
tografaio, sarebbe stato uomo dei suoi tempi 
e probabilmente avrebbe potuto sfuggire al- 
l'arresto e sottrarsi al suicidio. Certo egli 
aveva — vorremmo poter dire fa, ma non 
siamo sicuri — un temperamento e si me 
tava una miglior sorte perchè nessun ausilio 
gli proveniva dallo schermo, nessun fascino 
gli derivava dalla professione: essere impie- 
gato di dogana e interessare centosessanta- 
quattro donne è battere un record. 

Perchè non se n'è accontentato? Mistero. 
Che mai sperava di più, che maî pretendeva 
di più? ziato e insaziabile, egli deve aver 
molto pi fferto che goduto. Le 164 donne 
forse non lo piangeranno, non l'avranno 
pianto. Noi monogami sì, noi che sentiamo 
che avere una donna è abbastanza. 

Quando non è di troppo. 


Tartaglia. 
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LA MORTE DI 
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DEL 


‘a a Firenze la notte del 4 corr. — 
non per la coltura italiana soltanto, 
statura morale, della sua fede patriot- 
ssumere in una magnifica entità spiri- 

lato a Montevarchi in provincia 
ato a e a Pisa, laurean- 
rio, una canzone inti- 
ducci. Professore di 
‘enze, iniziò quel 
laestri più ammirati 


rappresenta una perdi 
per l'Italia tutta; ch 
tica e della sua dottrina sembrano ri 
tuale le tradizioni di tutta una sti Na 
d'Arezzo il 20 dicembre del 1841, aveva stuc 
dosi in lettere e in legge. Il suo primo lavoro letter 
tolata // trionfo della Croce, ebbe l’ambita lode del C 
storia e di lettere ne Faen sale, Siena e Fi 
serie di studi storici ed eruditi che fe 
in un periodo i la Scuola e la coltura nazionale si fregiavano di nomi 
insigni. La sua prima grande opera su Dino Compagni è un documento 
mirabile da cui non solo l'autenticità della Cronica (discussa a quel tempo, 
Imente in € ja) emerge in modo chiaro e vivo, ma tutta la storia 


a gravissim: 
uomini della su 


Fot. Schemboche 


luce. Forse dall’attento studio 
do del medioevo nacque in Isidoro Del Lungo quel culto per 
l’opera di Dante che fu il più de amore della sua vita nobile ed op 
rosa, Nessuno, forse, ha parlato del Poeta con maggiore evidenza e con più 
infaticato fervore. Dante nei tempi di Dante - Dal secolo e dal poema di 
Dante - Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XIII - Il,Commento 
alia Divina Commedia, sono le tappe gioiose di un lungo viaggio dantesco 
durato quasi quanto durò la sua vita. Ma non basta. Animatore della « So- 
cietà dantesca », Egl molti anni in Or hels quelle lettu 
del «libro sacro di nostra gente» che 1 nze studiosi, artisti, 
esegeti. Di Lui si può dire che visse insegnando ed insegnò vivendo. Non 
è morto un venerando senatore, non è morto un archeologo del sapere, m 
un fecondo illuminatore che della conoscenza del nostro passato fece 
una chiara lamp: morosa per l'Italia d'oggi, per l'Italia di domani. 


del due 
di quel | 


tenne per 
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IL «MISTERO» DELL’INGEGNERE ITALIANO BELLANCA 


CHE SI PREPARA ALLA TRANSVOLATA NEW YORK-PARIGI SENZA SCALO 


I due aviatori Bert Acosta e Ralph D. Chamberlain, che pilotarono il «Mistero» nella gran prova. | 
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IL RAID MEDITERRANEO DELL'ON. BALBO 


La popolazione di Rodi accoglie entusiasticamente il Sottosegret 
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Cronache. — CCXLV 


Di bene in meglio - Settimana dî 
gaiezza - Una commedia comica ita- 
liana e una comicissima ungherese 
- Un filo aggiunto alla trama della 
vita - La sventura del signor Bona- 
ventura per i piccoli e per i grandi. 


Os5 si chiude pei teatri lanesi una set- 
timana lieta e fortunata. Si chiude la 
settimana, ma rimangono sui cartelli teatrali 
del Filodrammatico e del Manzoni i titoli di 
due commedie che hanno ottenuto entrambe 
un successo caloroso e schietto; e, ciò che 
importa, l'uno più dell'altro meritato, Ral- 
legriamoci. Tanto più che se l’una di esse, 
Giochi al castello, è di quell'ungherese Mol- 
nar ch'è oggi forse l'autore più prolifico e 
più rappresentato in ogni parte del globo, è 
l’altra, Delitto e castigo — (nè v'inganni il 
titolo: è una commedia con due 
italiani, Arturo Rossato e Gian Capo, non 
nuovi al teatro e al successo ma che con 
quest'opera fanno un bel passo innanzi, di- 
mostrando di saper raggiungere nel teatro 
in lingua i risultamenti che già avevano sa- 
puto ottenere in quello dialettale. 

Di questa loro commedia in tre atti rap- 
presentata al Filodrammatico dalla Compa 
gnia di Armando Falconi non mi piace il 
titolo: Delitto e castigo. È un titolo celebre, 
dato ad un capolavoro; e l’affibbiarlo ad una 
commediola comica del giorno d'oggi, è, se 
non una irriverenza, una — diciam così — 
ricercatezza che non mi pare di buon gusto; 
senza contare poi che alla commediola ci sta 
tirato coi denti, mentre qualunque altro, più 
semplice, e, perchè no?, più comico o più 
arguto, vi si attaglierebbe jai meglio. E 
sarebbe anche più.... commerciale. (Non vi 
indignate, prego, per questo connubio d’arte 
e commercio. Perchè si scriverebbero com- 
mediole comiche come questa se non per di- 
vertirsi scrivendole e per far quattrini dopo 
che si sono scritte?) 

Ma, titolo escluso, tutto è buono e ben tro- 
vato nell'opera nuova dei due esperti com- 
mediografi. Nella quale facciamo la cono- 
scenza del conte Giorgio Luciani, giovine 
quarantenne.... (Quarantenne e giovane? Oh 
sì, lasciatemi dire che un uomo di quaranta 
anni è giovane, anzi giovanissimo; cosicchè 
io....) elegante, un po’ pedante non foss'altro 
nel far le valigie, ma simpaticissimo: tant'è 
che è rappresentato da Armando Falconi; e 
della sua bellissima amante, che si chiama 
Paris.... (che volete, ognuno porta il nome 
che babbo e mamma gli dìnno e bisogna se 
lo tenga) un'amante che ha da sette anni, e 
con la quale si trova in gita a Venezia. Che 
l'amante è bellissima lo ammetterete pen- 
sando che sta nei panni di Paola Borboni.... 
Ahimè, sì, nei panni; perchè in questa com- 
media ella non appare seminuda come di so- 
lito i giovani autori raffinatissimi del dì d'oggi 
la fanno apparire e, si direbbe, eila ama di 
mostrarsi; ma è bellissima pur più o meno 
succintamente vestita, Sono dunque a Vene- 
zia, i due amanti, alloggiati in un albergo; 
ma una sera Luciano, dopo aver meticolosa- 
mente fatta la valigia, deve prendere il treno 
per Milano, insieme col suo avvocato, per 
certo affare da concludersi. Tornerà l’indo- 
mani. E Paris lascia entrare nella sua stanza, 
ch'è salotto e insieme, in un’alcova, camera 
da letto, il marchesino Ademari,che le fa la 
corte da più giorni e si dice innamorato. Ma 
lei gli dichiara che non l’ama; solo un ca- 
priccio la fa benevola verso di lui; un ca- 
priccio che avrà la durata, sì e no, di una 
candela. Se non che sul più bello, anzi, 
quando il bello non ha avuto ancéra il suo 
inizio, Luciano ritorna. Una pazze di moto- 
scafo gli ha fatto perdere il treno. Ella n 
sconde il marchesino nell’alcova, e riesce poi 


dI 


a farlo sgattaiolar via. Ma Luciano, uomo di 
buon fiuto, ha fiutato l'intrigo, e, di buon 
occhio, ha visto sgattaiolare il marchesino. Il 
furore lo assale e vuol vendicarsi. Finge con 
Paris ma si confida con l'amico avvocato: 
ucciderà la donna infedele. E l'avvocato gli 
fa riflettere che andrà dritto in galera; per- 
chè i giurati assolvono un marito se am- 
mazza la moglie che manchi alla fede coniu- 
gale, ma dànno regolarmente trent'anni ad 


un uomo che ammazza l'amante. — Ah sì? 
— rugge Luciano — è così ? Ebbene, la sposo, 
e poi l'ammazzo. — Su questa trovatina sce- 
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nica di effetto sicuro si chiude il prim 
e gli applausi del pubblico sono cald 
e ripetuti più volte. 

Meno caldi sono gli applausi che raccoglie 
il second'atto, il quale non è che un ponte 
gettato tra il primo ed il terzo; un ponte, 
per dir tutta la verità, un po’ alla buona, 
costrutto in ferro e mattoni, solido, sì, ma 
volgaruccio; e visto che gli altri due atti ot- 
tennero un sì schietto e sì caldo successo, 
mi pare che i due autori dovrebbero, per 
una prossima edizione, migliorare il secondo; 
lasciar che sia un ponte, chè altro non può 
essere, ma abbellirlo, aggiungervi qualche 


e Armando Falconi in Delitto e castigo, 
Gian Capo e Arturo Rossato. 
(Fot. Crimella) 


Borboni 
tragicommedia 


fregio, qualche scoltura, che lo rendano più 


posato per durvéro. la sua 
piccola amante, e sta in agguato e tende le 
reti per riacchiapparla in fallo e così compiere 


che "eibrgio ha 


la sua vendetta. Perchè, naturalmente, non 
potrebbe trucidarla pel supposto tradimento 
di prima, di quando ancéra non era sua 
moglie; i giurati — il suo avvocato glielo 
rammenta — sarebbero inflessibili. — Se non 
che Paris, furbacchiona, ha mangiato la fo- 
glia. Giorgio è freddo con lei, è d'umore 
scontroso, e troppo rivela di essere un uomo 
che sta sul chi vive, Ed ella tanto più facil 
mente se ne accorge e se ne cruccia perchè, 
vedete un po’, si è innamorata di suo marito; 
meglio, sente per lui una infinita tenerezza; 
quell’av sposata, senza che l’obb 
se, dopo sette anniî 
ha toccato il cuore 


rl 
sposarla ci fos 
amore, fu un gesto che le 
se prima, in un momento di oblìo, avrebbe 


potuto piantargli un cornetto col primo 
o cascamorto capitatole tra i piedi, 
ora, piuttosto che tradirlo, si farebbe tagliare 
le orecchie e il nasino. E scruta, e indaga; 
e quell’ingenuo dell avvocato, abilmente in- 
terrogato, rivela pressa poco quali sieno le 
intenzioni... d'Otello. — Ah sì? Così? E al- 


{ lora, la furbona, dà convegno al marchesino 
tornato all'assalto, glielo dà pel dì dopo, ma 
qui nella casa maritale; e glielo dà in modo 
che Giorgio senta; ella è ben certa ch'egli 
non uscirà, all'ora. del convegno — come 
prima aveva detto che farebbe, per certi af- 
fari — ma rimpiatterà dietro l’uscio ad 
ascoltare. 

Abbiamo così passato il ponte, e gli spetta- 
tori più esperti e i più furbi — tra i quali, 
naturalmente, sono i commediografi ed i cri- 
tici — credon di sapere che cosa troveranno 
al di là; prevedono la soluzione dell’intrigo, 
non solo, ma il modo come alla soluzione si 
arriverà; e si dicono: « Eh, lo sappiamo che 
cosa vedremo e sentiremo ade: il terz’atto 
non ci riserba sorprese.... E se non foss 
per un riguardo ai due autori colleghi 
trebbe andarsene a letto, o altrove. 
i due autori colleghi, più furbi e più inge- 
gnosi dei loro critici e dei loro.... rivali, delle 
sorprese ne hanno invece serbate. Non per 
la soluzione, che non può essere che una: 
la riconciliazione piena e amorosa tra mo- 
glie e marito — così piena e amorosa che 
non ci sarebbe da stupirsi se, fra nove mes 


un bel contino venisse alla luce per perpe- 
tuare la schiatta dei Luciani —, ma, appunto, 
nel modo e nelle forme con cui alla riconci- 
liazione si giunge. Con una scena comi 
ima, cioè, tra Paris, il marchesino, e Giorgio 
dietro la porta. Una scena di cui non vi dico 
lo svolgimento ed il succo, perchè.... perchè 
voglio che andiate ad ascoltarla. Vi diverti- 
rete molto. E tanto più vi divertirete se 
l'udrete recitare da Paola Borboni e da Ar- 
mando Falconi, due spassosissimi e garbat 
assai, ben secondati dal gio- 


Successone, e repliche da non più finire. 
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Dal Filodrammatico passiamo al Manzoni, 
e vi udremo un piccolo capolavoro. Proprio 
così, Perchè una commedia deliziosa qual'è 
Giochi al castello di Ferenc Molnar un pic- 
colo capolavoro appare agli spettatori sor- 
presi ed estasiati se è recitata cobgarbo, con 
la finezza, con la com col sapore con 
cui la recitano Giuditta Rissone, Gigetto Al- 
mirante, Sergio Téfano ed i loro compa- 
gni, tra i quali metto in prima linea il Del- 
fini. Deliziosa commedia, ho detto, così gar- 
batamente eomica, così semplice nella favola 
e così spiritosamente paradossale nel dialogo 
da divertire come poche volte accade nei 
primi due atti, e da suscitare le più irrefre- 
nabili risate nel terzo — e questo, lo dico 
sùbito, anche per merito di quel comicone 
del T6fano, un attore che, in certe parti di 
«mamo », non ha oggi chi lo superi e forse 
neppur chi lo uguagli. Vi accerto, amici mi 
che ce ne vuole per farmi ridere a teatro 
ma l’altra sera ho riso come, forse, non 
devo più da quando Ermete Novelli e Claudio 
Leigheb ci hanno lasciati per sempre. 

Non mi attento di raccontarvi la commedia. 
Accennerò soltanto brevemente alla favola. — 
I ricchi proprietari di un antico castello hanno 
molti ospiti, invitati per una partita di cac: 
ma noi non faremo la conoscenza nè degli 
ospiti nè dei proprierarî. O, per dir meglio, 
di quelli ne conosceremo, da principio, tre 
soltanto;, due altri sopraggiungeranno di poi. 
I tre sono gli autori di una nuova operetta : 
due librettisti illustri, che lavorano sempre 
insieme e formano una ditta famosa, e un 
giovanissimo musicista ancéra ignoto che quei 
due hanno preso a proteggere, e vogliono 
«lanciare » appunto con la nuova operetta 
della quale hanno scritto il libretto. Arrivano 
di notte, quando i padroni di casa e gli ospiti 
sono fuori, in gita; e son venuti per inscenar 
l’operetta nel teatrino del castello; es 
che tra gli ospiti v'è la giovine e bella 
vetta che ne sarà la protagonista.... E fosse 
tutto lì; ciò che allieta maggiormente le cose, 
ed un poco le complica, si è che il giovine 
musico è della divetta follemente innamorato 
ed a lei si è fidanzato. 

Ospiti e proprietarì rientrano a notte alta, 
e, senza che noi li vediamo, ognuno si ritira 
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nella sua camera. Per combinazione, la ca- 
mera della divetta è quella accanto al salotto 
dove quei tre stanno radunati a chiacchierare; 
e un muro sottile v'è di mezzo, e una porta, 
chiusa, sì, ma attraverso i quali — porta e 
muro — si udrebbe sternutire, fors'anco, a 
tender l'orecchio, volare una mosca. E ciò 
che, sùbito, odono i tre è terribile, i 
disperante per il giovine musici 
vetta fu raggiunta da un attore, un vero 
«cabot», anzianotto e ammogliato, che fu il 
suo maestro e il suo amante, e che, ritrov: 
tala al castello del quale è ospite anche lu 
si è sentito in frégola e ha violata la sogl 
della sua ex allieva. Ella vorrebbe respin- 
gerlo; ma deve cedere alle sue brame, un 
po' per evitar del chiasso, un po' perchè non 
è una santa, un po' perchè.... non si può dir 
di no al proprio maestro. È il dialogo che i 
tre odono potrebb' essere divertente pei due 
poeti se non fosse tale da far accapponare la 
pelle al loro giovine e sventurato protetto. 
C'è tra l’altro un piccolo grido e un « non 
mordere!» susurrato dalla divetta, che per 
poco non manda in svenimento il poverino. 
Certo è che egli giura di distruggere questa 
notte istessa la partitura dell'operetta e di 
tirarsi domattina un colpo di rivoltella 

Bisogna dunque correre ai ripari. E chi ci 
corre è l'uno dei due librettisti. Egli forma 
il suo piano. Affida il musico al collega, per- 
chè gli eviti ogni sciocchezza, e, senza dir 
nulla ai due, scriverà sino all'alba. Che cosa? 
Una scena, un atto unico; e nell'atto intro- 
durrà il dialogo erotico che si udì attraverso 
il muro e la porta. Ecco: quei due, di là, in 
piena notte, non altro facevano che provar 
questa commediola da recitarsi la sera ap- 
presso nel teatrino del castello. Scritto che 
ha, chiama i colpevoli, e loro impone la pena. 
Essi l’accettano: lui, il «cabot», per paura 
e per evitare uno scandolo; lei, la divetta, 
per amore del suo fidanzato. — Nel terzo 
atto di questa commediola del Molnar, la ir 
provvisata scena, buffissima, divertente come 
poche cose di teatro lo sono, è provata. La 
suggerisce l’autore, e assistono, ignari del 
trucco, il collega librettista e jovanotto 
che si credette tradito. Voi capite qual'è la 
conclusione. 

E non c'è altro. Ma c'è, nello svolgimento 
e nel.dialogo di questa favoletta, tanto spi 
rito, tanto garbo, tanto estro e tanto brio 
come raramente accade di trovarne sul tea- 
tro; e gli episodî gustosi e le trovate sollaz 
zevoli si susseguono, si rincorrono, fanno 
ressa nei tre atti, per giungere poi, nel terzo, 
all'episodio e alle trovate più divertenti fra 
tutte: la scena della prova, dove quelle tali 
parole udite attraverso la porta, che avevano 


ntura del signor Bonaventura, di «Sto », nell'interpretazione della compagnia 


il «mordere» compreso, son dedicate... ad 
una pesca, A questo punto, il pubblico dell: 
prima rappresentazione, che si smascellava 
dalle ri 


isa, è andato in visibilio, e un applauso 

entusiastico parve dovesse far crollare il tea- 

tro. Occorre aggiungere che Sergio Téfano, 

nella parte del comicarolo che morde la pe- 
sca, è di una comicità irresistibile. 

Non c'è che dire; commedie come queste, 

| e così ben recitate, non fanno pensare all'al 


| gettato il giovine musicista nella disperazione, 
| 
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Ferenc Molnar. 


al subcosciente, all’io e non io, al vat- 
pesca.... Non sono arte grande, insomma: 
ma fanno passare un'allegra serata; e, se è 
vero il detto, aggiungono un filo alla tram: 
del i 


Co 


Ed altri fili si è proposta di aggiungere 
questa Compagnia veramente benemerita che 
Luigi Almirante conduce e dirige. Essa si 
prefigge di offrire degli spettacoli ai piccini, 
e ha cominciato ad ofîrirli, nelle mattinate 
del giovedì. iovedì scorso il nostro bel 
Manzoni era zeppo di testoline ricciutelle, 
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Almirante-Rissone-Téfano. 


di visetti gai, di balie, di «nurses », di mam- 
mine.... Ma c'erano anche dei grandi (di sta- 
tura) e dei vecchierelli (come me), e questi 
si son divertiti quanto i piccini. Perchè lo 
spettacolo d'inaugurazione di queste matti- 
nate infantili non poteva essere più grazioso, 
più gentile, più gaio, e per gli occhi più se- 
ducente, « Sto », ch'è poi, come tutti sanno, 
Sergio Téfano, ha portato sulla scena il suo 
Bonaventura, delizia dei ragazzi e dei gio- 
vani lettori del Corriere dei piccoli. Ve lo ha 
portato fattorino di una casa di mode fem- 
minili, col suo nasone pinocchiesco, il suo 
rosso e i suoi pantaloncioni can- 
ha dette, in versi burleschi, 
l parossismo, e ne ha te, di 
cotte e di crude, con mille trovate divertenti, 
l'una più dell'altra spassose, tante e tante d 
trascinare all’entusiasmo quella folla di pic- 
coli spettatori ridenti. Lo hanno bellamente 
secondato la Rissone, la Sammarco, la Chel- 
lini, la Adori, l’Almirante, il Valpreda, tutti 
i; tutti amabilmente caricaturali nella 
dizione di quei versi strampalati e nel can- 
tare le piacevoli ariette del Maestro Liberati ; 
tutti squisitamente adorni dei costumi del 
Lenci. Il palcoscenico del Manzoni parve 
una delle sue bacheche popolate di quelle 
bambole e di quei pupi davanti ai quali si 
rimane ammirati, a bocca aper Insomma, 
un buon gusto squisito, un brio indiavolato, 
un’allegrezza sfrenata, son le caratteristiche 


di questo spettacolo ch'è di genere no 
simo, e non mai visto sulle scene di un tea- 


tro di p 
con rappresentazione di un ‘attino pi 
volissimo, // vedovo eremita, che si dice ma 
non si garantisce dello Scribe e che, forse, 
non è che un canovaccio del vecchio Pulci- 
nella napoletano. Luigi Almirante vi diventa 
per davvero Gigetto, anzi un Gigetto, ragaz- 
zotto ventenne in pantaloncini corti e in c 
andido e ingenuo com'era quando 
lo trassero di sotto il cavolo, e trova in Giu- 
ditta Rissone la fanciulla maliziosetta che sa 
innamorarlo di botto e farsi sposare, Cosetta 
graziosa e anch'essa divertente. 

E non è tutto. Se il giovedì s'invitano i 
fanciulli ricchi a pagare il loro biglietto, 
in altre mattinate lo spettacolo è offerto gra- 
tuitamente ai nciulli poverelli. E ieri, di 
giorno, il Manzoni si gremì di balilla, di or- 
fanelli, di figlietti di operai.... Uno spettacolo 
bello fu anche in platea. Allegro questo, 
come quello che si svolgeva sulla scena; ma 
questo, oltre che allegro, commovente. 

Perciò, la Compagnia che Luigi Almirante 
conduce e dirige è doppiamente benemerita. 
Ed io mi levo il cappello. 

1° 


maggio. 


Emmepì. 


L'ottimo dei purganti; previene e vince rapi- 
damente l'influenza. Efficace depurativo del 
sangue, disinfettando perfettamente l'inte- 
stino: guarisce la stitichezza; pronta azione. 
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p2Sa che l'automobile ha ucciso l’aristocratica poe- | giudizio. Voi avete în casa un ben più alto 

rA sia del «ritorno dalle corse» ch'era sì gran | ed arguto giudice: a suo tempo, vi dirà lui. 
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Grano ed ali. - Una grande quindicina spor- 
tiva, - Al Tennis dei Parioli. - Alle Capan- 
nelle. - La Quirinetta e Mascagni. - La ripresa 
Pirandelliana. - I libri e le navi. - Il Museo 
Imperiale. - 1 primi sospiri a Villa Aldobrandini. 


PE: are pane e noi voleremo! — quest'è 

il motto dei nuovi italiani. «O voi, 
cui la forza del pane il cor sostenta », can- 
tava il vecchio Omero. Con questa forza, 
oggi, gli uomini arditi volano. Val dunque 
la pena di assicurar grano all'Italia, grano 
a bizzeffe. 

In questa quindicina, il Duce vi ha pen- 
sato più intensamente che mai. Promotore 
ed animatore entusiastico, egli ha presieduto 
in corpo ed in ispirito la conferenza inter- 
nazionale pel grano, adunatasi a Roma. È 
questo, indubbiamente, l'avvenimento più si- 
gnificativo della quindicina, quello che dà il 
colore al tempo. E tanto più significativo 
quanto più si sappia metterlo in rapporto 
coi consensi internazionali ottenuti dalla no- 
stra Carta del Lavoro. La nostra politica 
frumentaria non è che uno degli aspetti della 
nostra ardita rinascita politico-sociale. La 
nuova originale struttura dello Stato italiano, 
basata esclusivamente sul lavoro, ci concili; 
le simpatie e la solidarietà di tutti i popoli 
modernamente arditi e produttivi, Anche il 
signor Thomas, il famoso capo dell’ « Ufficio 
Internazionale del Lavoro », ci fa sapere da 
Ginevra ch'è finalmente contento dell’ Italia. 
Dio sia ringraziato: ma ce n'è voluto! 

Pane e voli dunque, sempre più sicuri. 
Non avete visto il superbo raid mediterra- 
neo dell'on. Balbo, «il più bel volo del dopo- 
guerra», come l’ha chiamato il Duce? L’ono- 
revole Balbo, la sentinella del Po, è una 
sentinella alata che non ama troppo la ga- 
retta. Ogni tanto, per svagarsi un po’, fa 
una passeggiatina da Ferrara a Tripoli in 
minor tempo di quel che gli ci volesse, 
SEA bimbo, per andar da Ferrara a 

‘ontelagoscuro. 
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Una grande quindicina sportiva, signori 
miei, veramente degna di Roma. Belle corse 
al rinnovato ippodromo delle Capannelle, stu- 
pende gare internazionali al Tennis Club dei 
Parioli. 

Cominceremo dall'ultimo, alla maniera di 
Omero. Tutti gli eroi e le eroine del tennis 
europei ed americani, han gareggiato d'agi- 
1 di scatto, di guizzo, all'ombra dolcis- 
ma degli ondulati Parioli. Erano là il forte 
G. De Martino, il piè-veloce De Morpurgo, 
il felino-guizzante De Stefani, il poderoso- 
scattante Gottlieb (czeco-slovacco), il tenace 
Louis (danese): e, fra le eroine, l'inglese 
Bennet, le americane Ryan e Corbière. 

La graziosa principessa Giovanna, attor- 
niata dall’aristocrazia romana, ha coronato i 
vincitori, tutti italiani, tranne il Louis. Il 
trionfatore del torneo è il De Morpurgo che 
ha vinto la « singolare uomini », la « double 
uomini » e la «mista». Le due vincitrici sono 
la Ryan e la Bennet. 
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L’ippodromo delle Capannelle, rimesso a 
nuovo ed enormemente ampliato, è oggi, con 
buona pace dei milanesi, il più bello d'Italia. 
Per darvi un'idea dell'ampliamento, vi dirò 
che quello che era, quando noi eravamo ra- 
gazzi, l’elegantissimo fesage, è oggi una delle 
più piccole e modeste tribune popolari. Mi- 
surate da questo quanto, in vent'anni, si sia 
ingrandito l'appetito del popolo. 

Per il Derby Reale, vinto quest'anno da 
Senecio, abbiamo riveduto finalmente una 
grande folla sportiva in movimento. È vero 


parte nel tran-tran sportivo dei nostri ele- 
ganti papà. Ma c'è ancora, se Dio vuole, 
molto movimento, molta grazia, molto co- 
lore nel ritorno dalle Capannelle. Con quel 
cielo azzurro, con quei prati in cui verdeggia 
dolce la novale, con quell'ondeggiare vago 
del suolo che vi mostra qua e là, d'improv- 
viso, il profilo nerastro d'una torre o d'un 
antico acquedotto, voi capite che c'è ancora 
materia per colorire una stampa sportiva ben 
più pittoresca delle vecchie stampe sportive 
inglesi che saranno belle finchè volete, ma 
costano ormai un occhio della testa. Una corsa 
alle Capannelle, nella sua immediata, vivida 
realtà, non vi costa, tutto sommato, che poche 
diecine di lire. Un antiquario, per una stampa 
sportiva inglese dei primi anni dell'Ottocento, 
mi domandava un migliaio di lire. « Prefe- 
risco veder le corse dal vero, alle Capan- 
nelle, » gli ho risposto. 
Evviva la Sarfatti, Evviva il Novecento! 


Ci 


A proposito di Settecento, di Ottocento e 
di Novecento, voi sapete, non è vero?, che 
s'è inaugurata la Quirinetta. Vi ho già spie- 
gato, mi pare, come la Quirinetta sia una 
specie di minuscola e preziosa figlia del Tea- 
tro Quirino, una di quelle figlie uniche i cui 
capricci costan terribilmente cari. Non ci 
stan dentro che un centocinquanta persone 
all'incirca. Potete immaginar dunque a qual 
dura prova quei centocinquanta eletti at 
bano mettere il loro portafogli e come un 
impresario della Quirinetta, a furia di met- 
tersi le mani nei capelli, rischi d’uscire, an- 
che da una breve stagione, completamente 
calvo. 

D'altra parte, questi teatrini in miniatura 
debbono essere signorilmente incorniciati di 
oro. Le Quirinette sono come le accademie: 
0 si fanno o non si fanno. Non si può dun- 
que che lodare la direzione se essa ha vo- 
luto che Quirinetta s'inaugurasse con la de- 
bita signorilissima. grazia, senza badare a 
spese. Roma non è il paese degli straccioni: 
ed osiamo dire che neppure a Parigi e a 
Londra si sarebbe inaugurato un teatrino 
d'eccezione con un sì splendido e squisito 
«insieme ». Vi basti sapere che, sotto la d 
rezione di Pietro Mascagni, Quirinetta s'è 
inaugurata con tre opere-gioiello, una del 
Settecento, una dell'Ottocento, una del Nove- 
cento. Tre secoli, l'un contro l'altro armati, 
in così breve spazio! Le tre opere, Livietta 
e Tracollo del Pergolesi, Zanetto del Masca- 
gni e le Furie d'Arlecchino del Lualdi, erano 
cantate da artisti eccellenti come la Peder- 
zini, la Hidalgo, la Svilarova. 

Pietro Mascagni è stato, naturalmente un 
direttore impareggiabile, ma che la gente 
avesse capito molto delle sue squisite inten- 
zioni, non giurerei, A spettacolo finito, uno 
dei ricchissimi pescicani che guazzavano nella 
platea di Quirinetta, s’avvicinò al maestro 
per chiedergli: 

— Scusi, maestro: queste opere erano tutt'e 
tre le Sue, non è vero? 

— No: una era del Settecento, l’altra del- 
l’Ottocento e la terza del Novecento. 

— Ma, allora, qual'era la sua? 

— Quella del Settecento. 


Ci 


Ma, a proposito di teatri, debbo darvi no- 
tizia d'una grande rivincita Pirandelliana al- 
l'Argentina. La nuova commedia Diana e 
la Tuda, con tutti i suoi indiscutibili pregi, 
non era stato quel che si dice un successo: 
e la stagione languiva un po’. 

L'illustre maestro s'è preso in questi giorni, 
con giovanile audacia, una strepitosa rivin- 
cita. Egli ha fatto rappresentare una si 
commedia novissima, L'amica delle mogli, 
e questa volta il successo c'è stato e grande 


Non voglio anticipare sulla commedia un ! 


Io debbo, per la cronaca, registrare una stre- 
pitosa vittoria Pirandelliana e la registro vo- 
lentie 


Vi ricordate la vecchia libreria Treves al 
Corso, quella modesta bottega che sapeva 
di buon tempo antico? Dovreste vedere che 
cosa han fatto ora in quella casa, che tra- 
sformazioni, che novità. Dov'era una volta 
l'umile silenzio operoso della libreria, è oggi 
l'eleganza ariosa d'una magnifica sede ban- 
caria. L'Istituto Italiano di Credito Marit- 
timo s'è stabilito là ed ha inaugurato ieri la 
sede, con l'intervento di molti rappresentanti 
dell'alta banca e di molti deputati e gior- 
nalisti. 

Che c'entra questo con i vecchi libri, con 
le conversazioni romane? C'entra assai più 
di quel che voi pensiate. Il benemerito di- 
rettore generale dell'istituto, il grand’ufficiale 
Alessandro Carettoni, è un uomo che ha 
un posto insigne non solo tra quei naviganti 
prosperi che solcano i mari, ma anche tra 
quei naviganti metaforici, sempre in cattive 
acque, che sono gli studiosi e i letterati. 
Sicuro! Il Carettoni, com'erano spesso i no- 
stri bravi fiorentini del Quattrocento, è, ad 
un tempo, un avvedutissimo banchiere ed 
un grazioso letterato. Egli ha una non co- 
mune coltura archeologica, ed in Roma ha 
promosso e patrocinato con incredibjle fer- 
vore la ricostruzione del Tempio di Vesta, 

Il suo buongusto di letterato umanista è, 
del resto, riflesso in quest'ornatissima sede 
romana che, progettata dal Tagliacozzo, è 
stata condotta stupendamente a termine dal- 
l'ing. Ojetti. 

Osiamo suggerire al direttore umanista un 
motto classico che piacerà tanto ai 


i suoi amici 
naviganti quanto ai suoi amici archeologi : 
Navigare necesse est, non vivere. Non è 
nuovo, ma è sempre bello e sempre vero. 


C 


A proposito d’archeologia, s'è inaugurato 
felicemente il Museo Imperiale «che si pro- 
pone di dare un quadro sintetico e completo 
della romanità, riunendo in piante, calchi, 
fotografie, plastici, disegni, la immensa serie 
dei monumenti d'età romana, sparsi per le 
varie parti d'Europa, d'Asia, d'Africa, che 
già furono provincie dell’ Impero ». 

L'idea, veramente ottima e degna dei tempi, 
è dovuta a G. A. Giglioli, professore del- 
l'Università di Roma ed animoso cultore 
della romanità. In fatto di romanità, il Gi- 
glioli è uno di quelli che non transigono: 
qualche tempo fa, egli tentava bandire dalla 
storia mitica Roma anche il pio Efea, 
perchè, benchè si trattasse d'un troiano, ci 
scopriva la marca di fabbrica greca. Bi: 
perdonare l'illustre e coltissimo professore: 
ogni passione, anche» se nobilmente idea 
stica come quella del Giglioli, ha sempre 
bisogno di qualche ecce à, 

Pensate all'imbarazzo in cui l'ottimo Gi- 
glioli sarà stato messo in questi giorni dalle 
onoranze a Virgilio. Virgilio è indubbiamente 
un personaggio non sospetto in fatto di ro- 
manità: ma quel farsi cantore d' Enea, che 
« gaffe »! 

è 


Lasciamo andare! E saliamo a respirare 
sotto i balsamici insigni cipressi del giardino 
Aldobrandini. 

Il giardino Aldobrandini, eccelso belvedere 
che verdeggia alla sommità di via Nazionale, 
è stato aperto al pubblico ed ha già i suoi 
assidui. C'è già qualche giovanile coppia che 
vi riposa e vi sospira in questa primavera 
precocemente calda. 

Quassù tutto si dimentica, anche il pio 
Enea. Oh, vecchio anagramma giocoso, tu 
solo mi dici oggi una cosa profonda: Amor, 
Roma! 


Il marchese del. Grillo. 
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Traduzione di NINA ROMANOWSKY dall'originale russo 
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ZIONE ITALIANA 


UNA SIGNORA 


(GE una donna italiana che da anni, ogni 
anno, verso l'aprile o il maggio abban- 
dona la sua bella casa signorile di Milano, e 
parte per l'Asia. Sta assente cinque o sei 
mesi, poi, quando ritorna, racconta ad una 
piccola folla di amici le cose meravigliose 
che ha viste e che ha apprese. 

Una singolare vi il cui tipo si 
avvicina assai più a quello dell'esploratore 
che a quello del solito turista. Ama le strade 


Donna Edvige Toeplitz alle porte di I 
dopo le due spedizioni nel Tibet. 


rjeeling 


meno comuni, le regioni meno percorse dagli 
europei, e di tutti i mezzi di trasporto di cui 
è costretta a far uso, quello che preferisce è 
il cavallo. Quando il piroscafo, la ferrovia, 
l'automobile, l'han portata ai limiti estremi 
del mondo civile, oltre i quali la vita schietta, 
primitiva, riprende intero suo dominio, 
ella è felice. Compone la carovana e si av 
finalmente, verso le mete che aggiungono 
con settimane e mesi di marcia. 

È stata tre volte in India, e l'ha percorsa 
in tutti i sensi, dal capo ai monti, attraverso 
le jungle; ha cacciato l'elefante nell'isola di 
Ceylon; è penetrata nella Birmania, fino a 
Mandlei, a Bahmo, al confine cinese; due 
anni or sono fu in Persia, in Siria, in Me- 
sopotar in Palestina. L'anno scorso ha 
compiuto il suo viaggio più aspro e più au- 


Skushok di Himîs con l'ex Rajah di Ladak. 


ITALIANA I! 


dace: dalla valle fiorita del Kaschmir ha rag- 
giunto il Ladak attraverso il Zoji-! la che s'apre 
a 12000 piedi di altezza, e che è l’unico v: 
lico che dall'India o dalla Persia per le strade 
del Kaschmir porti nel cuore del Tibet. Per 
altre strade, per altri paurosi valichi, la viag- 
giatrice ardita arrivò, alcuni mesi più tardi, 
nche al Grande Tibet. 

Nessuna donna italiana c'era stata ammessa 
prima di lei. Nè la sua volontà, nè suo 
coraggio sarebbero bastati a consentirle di 
iolare le soglie della misteriosa regione, se 


k: 
il nome di Benito Mussolini non Îe fosse 
servito come parola d'ordine. Il governo del 
British India, per secondare l 

tra i suoi documenti di viaggi 
raccomandazione 
rappò per | 


person: 


di LE 


Avalokita nel Gompa di Lamayuru 


(Ladak). 


l’unico permesso che l'anno scorso sia stato 
concesso a un europeo. « Posso ben dirlo, 
oggi, che fu il nome del Duce quello che mi 
aprì la sospirata porta del Tibet; fu la sua 
volontà che mi guidò attraverso i deserti e 
fu il ricordo della mia seconda patria che mi 
diede le forze necessarie per valicare quattro 
volte l’Him , confessava ella stessa agli 
amici fedeli 

La viaggiatrice è donna 


Edvige 


Toeplitz: 


INDIA 


polacca di nascita, italiana di 
poi che il matrimonio l'ha fatta 


liana. 
è 

Ai tappeti persiani, agli idoli cinesi, ai fogli 

di carta-seta istoriati di formule magiche, alle 

armi e agli strumenti musicali strani di forme 

e preziosi di lavorazione, di cui la casa ospi- 

tale della signora Toeplitz si e ndata ador- 


mpo della 
(Kaschmir). 


chmiri e le grottesche n 


gli scialli 

tibetane tutte bitorzoli e sghignazzi. 

sioni, alle legg: alle storie di altri paesi 
che la viaggia aveva già rievocato per 
noi, si sono aggiunte ora quelle della « Valle 


della Felicità » e quelle desolate e crudeli 
dell'Hir Il racconto acquista nella me- 
moria un fascino fiabesco. C'era una volt 
« C'era una volta un lago, che si chi 
atisaras, dal sacro nome della dea 
Sopra il lago regnava la bella e buona Par- 
vati, moglie di Vishnu, che del vicino monte 
di Haramouk fece il suo trono. Il monte fu 
benedetto, e fin dove arrivava la vista dei 
suoi nevai l'incantesimo dominava i serpenti 
che eran rsi nelle gole più 
profonde per non distur cun uomo nè 


Una casa galleg, 


fante sul Jeclum. 


NE ITALIAN 


Maschere în una rappresentazi 


alcun animale. Ma nel fondo del lago stabilì | trionfo del Bene, nella gloria del sole, sor- 


la sua dimora un demonio, Jalodbhava, un 
drago potentissimo che con un solo colpo di 
coda metteva le acque in subbuglio e col 
soffio delle sue nari scatenava gli uragani e 
le tempeste.... » 

La solita lotta tra il genio del bene e il 
genio del male, da cui, naturalmente, il ge- 
nio del bene bisogna che esca vittorioso. 
All'appello di un santo asceta, Kasyapa, che 
aveva fatto penitenza durante mille anni, un 
giorno tutti gli dèi delle Indie, dall’ Hima- 
laya si affacciarono sul lago. Il grande S 
per scoprire il rifugio del serpente 
colpì col suo tridente la roccia presso Bi 
mula, aprì un varco alle acque, prosciugò 
il lago e con la fedele assistenza del Sole e 


qua, chiamato oggi lago di Wular, e che e 
>) che rimaneva del grande lago. La 

ti, alla vista del mostro, scagliò 
contro di lui una pietra, che si vede 
e che si chiama roccia di Har 
uccise. Così «fi 


rise al mondo la Valle della Felicità, il paese 
della perla e dello smeraldo, il più prezioso 
gioiello nella corona del Grande Mongolo: 
il Kaschmir!» 
«Luogo di deliz: 


per i signori, valle di 
lagrime per i poveri» soggiunge la leggend 

ntichissima e profetica. E infatti la storia 
del Kaschmir, come la storia del mondo, è 
una serie non interrotta di lotte, un tessuto 
nella cui trama i fili d'argento delle lagrime 
sono in numero ir 
non quelli d'oro della gioia. Lotte 

ligione e lotte di conquisi Il Br 
simo, il Buddismo, l’Islamismo, si sono 
posti a volta a volta, nei secoli, alla gente 
caschmiri: dominatori mongoli, dominatori 
di tutte le razze, han dato ad essa qualche 
momento di benessere, ma sopratutto l'hanno 
glieggi sfruttata, resa 
oggi che 
indipenden 
sua popola 
siasi fierezza, 


initamente maggiore che 
di 


re- 


mancare di qual- 
concederle tutte le at- 


In compenso, uomini e donne caschmiri 
sono bellissimi. 

Le donne, specialmente. I principi indiani, 
g nperatori mongoli, hanno cercato sem- 
pre nella «Valle della Felicità » i migliori 
ornamenti dei loro harem. Le donne costi- 
tuivano l'articolo principale della esporta- 
jone caschmiri. « La fama della loro bel 
lezza — assicura la signora Toeplitz — non 
è usurpata. Ila moltitudine di donne belle, 
arine e così così, non mi ricordo di averne 
vista una veramente brutta. » E parla di ceri 
occhi azzurri e profondi, di certi profili gre 
di certi corpi flessibili, farci semb; 
urgentissimo un viaggio al Kaschmir. 

Ma poi viene delusione: sono sporche 
fino all'inverosimile, e, sotto larsottana, por- 
tano uno scaldino che le deforma, così da 
rle sembrare tutte in istato interessante. 
Certo, un più leggiadro costume vestiva la 
bellissima Lailà, che rese pazzo d’amore il 
principe Mainun nel giardino lunare del 
Grande Mongolo, o Nur Mahal, sposa pre- 
diletta di Jahanagir, che riappare nel giar- 
dino fatato di Shahlimar. Per penetrare nei 


are 


Himis: Le nove incarnazioni di Budda. 


> 


L'ILL 


USTRAZIONE ITALIANA 


Costumi delle donne tibetane ladal 


suoi giardini, varrebbe la pena di 
gere il lontano Kaschmir, di risalire 


sulla casa-barca, di scendere a Srinagar, la 
capitale, sporca come i suoi abitanti. Sett 


centosettanta giardini sono attribuiti ai grandi 

mperatori mongoli; e son sparsi un po' dap- 
pertutto, e molti son rovinati. Ma il giardino 
dei giardini, il Shahlimar-bag, rimane intatto, 
mirabilmente bello, risparmiato dai peggiori 
barbari che invasero la Valle nel periodo 
postmongolico. 

Molte volte la viaggiatrice tornò a Shah- 
limar, a Nishat, a Nasim-bahg, cercando di 
entrare in comunione con l’anima dei giardini 
mongoli ; l’anima che sembra man 
pratutto sotto gli aspetti dell'elemento liqui 
«L'acqua che ai nostri giardini serve da or- 
namento, in oriente è la vera ragion d'essere 
del giardino stesso. Un largo canale scorre 
sempre nella sua parte mediana, e canta nelle 
cascate scolpite, zampilla con getti arditi, si 
introduce sotto le volte stuccate dei ricch 
simi daradari, si spande nei piccoli stagni 
rettangolari dal fondo a mosaico, muove le 
foglie di acquamarina, fa brillare le stelle dei 


Tsankar-Gompa, Leh: Affreschi nell'atrio del tempio (Ladak). 


tra, scintillano gli ori, una nebbia di spru 
minutissimi avvolge tutto, e su questa cortina 
d'argento la mano rosea del genio di Shahli- 
mar disegna della donna carezzevole 
come l'onda ti del lago, graziosa come 
il cipresso che la brezza notturna piega verso 
le vie delle comete, fresca come la perla della 
rugiada sul petalo del loto: l'immagine della 
donna bella, che s'illuminò d'amore come la 
lampada di cristallo prezioso, che all'amore si 

aprì come il fiore del paradiso, che stretta allo | 
sposo lo inebriò col suo profumo fino al mi- | 
dollo, gli penetrò nel sangue, nel cervello, g 

avvinghiò i sensi e li tenne nella prigionia dol- 


cissima fino alla morte. Salve, o Nur Mahal, 
Luce del Serraglio, sposa prediletta di Jahan- 
gir, santificata dal più fedele, dal più lungo 


amore che sia sbocciato in cuore umano!» 


CI 


Lo stile fiorito, 
altre descrizioni 
lare contras 
narrazione, quando si tratta di 


un singo- 
rato della 
ferire in- 


di accennare alle diffi 
coltà, alle fatiche, agli incidenti. Una impres- 
sione altrettanto curiosa si prova se si pensa 
all'artista, alla signora di mondo che noi co- 
nosciamo e che ci ospita con tanta raffina 
signorilità, e alla amazzone intrepida che andò 
senza scorta da Damasco a Bagdad quando 
la rivolta dei Drusi rendeva pericolos 
tappa; che attraversò deserti, che raggiunse 
i ichi più alti del mondo; che visse per 
mesi al di sopra dei 5000 metri, che affrontò, 
come pochi uomini saprebbero, disagi mate- 
riali tali da stendere sulla neve, sfinito, il 
montanaro robusto del bet. Dice: «Il ri 
cordo delle difficoltà, delle sofferenze, si can- 
ane quello delle ore belle vissute, 
ne la nostalgia della terra lontana, della 
libera ». 
I mille chilometri da 
mesi di carovana per re da Srinagar a 
Leh Himis nel Ladak e per tornare, la 
esposero al rischio di essere sepolta sotto 
le valanghe del Zoji- quello di smarrirsi 
nel deserto pietroso dell'altopiano, a quello 
di trovarsi contro la ostilità della popolazione 


torno a 


percorsi in due 


Scena di una rappresentazione religiosa a Himis. Le maschere di ottone. 
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a, diffidente di ogni straniero, gelos 
della inviolabilità della sua arida terra. Ep- 
pure anche di quella spedizione ella conserva 
un ricordo dolcis . Racconta ancora: 
«Appena varcato il Zoji-la, entriamo negli 
aridi deserti dell'Asia centrale. Qui le piogge 
non cadono mai, nessuna sorgente dà vita 
alla vegetazione, l’unica acqua viene dai 
nevai, portata attra- 
verso lunghi canali 


Della terza parte del suo vi 
Srinagar la portò a R 
a Sikim, a Darjeeling, dove formò 
rovana che per il 
di raggiungere i 
altri 
rato il 


asso di 


due i, avendo 


wal Pindi 


Fotu-l 


aggio, che da 


Calcutta, 
altra ca- 


‘a le permise 
Tibet Grande, e che, dopo 
ritorno supe- 
i Jelap, la riportò in India, 
la viaggiatrice non ci ha ancora narrato la 


chi accesi. Nessun dono prezioso fu più gra 
dito di quello. 

La sorpresa per la inattesa offerta, le fece 
dimenticare per un momento il dolore fisico 
i cui soffriva da giorni. Era stata colpita 
da appendicite. La diagnosi gliel'aveva fatta 
un medico inglese che aveva incontrato sulla 
carovaniera, e che l'aveva sconsigli: a 
proseguire. Ella pro- 
seguì lo stesso e si 


nei posti abitati che 
formano delle vere 
oasi in mezzo a tanta 
desolazione. Pochis- 
sima neve anche nel- 
l'inverno. Nell'estate, 
non ce n'è più trac- 
cia a 16000 piedi. 
Tutto il Ladak, salvo 
le oasi create artifi- 
cialmente, è una se- 
di pianori, coperti 
di ghiaia, di sab 
fossilifera, di polvere 
mista con 
tutti i mi- 
Si può mar- 
ciare sotto il sole co- 
cente per giorni in- 


teri, vedere un 
«Da questo sem- 
brerebbe che il Ladak 


fosse un paese poco 
interessante ed op- 
primente per il no- 
stro spirito. Invece 
non è così. Sono eu- 
ropea, e vi dico che 


La città e l'oasi di Leh. 


non vedo l'ora di tornare tra quei monti | sto 

nudi ma affascinanti, spopolati e di diffici- | sodio. 

lissimo accesso, fra quelle ru etre C'è l'episodio gen 
glienti e sabbie infuocate, dove si sente così | glese di Gyantz 
fortemente la presenza di Dio. Nella vas viaggiatrio 


solitudine d i percorsi da me si sente 
il passo del tempo. Non si vedono cose nei 
deserti, ma di ogni cosa si intuisce il prin- 
cipio». 


3 LA RICORRENZA 


La celebrazione del Natale 


singolarmente suggestiva. La solenne belle: 


folla degli a 


rec: 


perco 
mentre la carovana biv 


DEL XXI APRILE 


a dell'anfiteatro collinoso, 


le del funzionario in 
che mandò incontro all 
italiana due soldati perch 


lo 140 chilometri, una ser: 
‘accava intorno ai fuo- 


lo ne conosco soltanto qualche epi- 


le 
ero l'offerta dell'ospite: due pani in 
una cassetta. La raggiunsero dopo di aver 


tenne il male fino al 
ritorno. Quando giun- 
se a Calcutta, le sue 
ioni erano t: 
to gravi, che si vole- 
va impedirle l'imbar- 
co per l'Italia: — Ar- 
rischia di morire, se 
c'è mare grosso! — 
Arrischiò anche quel- 
la volta: e l'Oceano 
Indiano e il Mar Ros- 
so e il Mediterraneo 
furono buoni con lei 
Poi conosco l’epi 
soi della conversa- 
zione con un Gran 
Lama, che le aveva 
chiesto, per mezzo 
dell’ interprete, di do- 
ve veni 
— Dall'Italia. 
— Italia. Cos'è? 
Allora la signora 


fece il nome più gran- 
de, nel quale il mome 
d’Italia si riassume: 
— Roma! 
Ma 


il Lama na- 


se muto, senza 


— Vengo dal paese di Marco Polo. ; 
sta volta capì, ripetè coi 
del più profondo rispetto il nome del 


nde esploratore italiano. 


segn 
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Decio=Burro 
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Roma al Tempio della Concordia, nella zona archeolo, 
mole maestosa ed intatta del monumento, la magnifica 
e dei forestieri (circa diecimila persone) costituirono un quadro pittoresco e ricco di potenza evocatrice, 


TEMPLI 
a 


AGRIGENTINI 


Girgenti, ha 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PRIMAVERA SPORTIVA IN ITALIA E ALL'ESTERO 


gio dei concorrenti davanti alle tribune. Il vincitore Emilio Maserati su « Bugatti ». 


LA XVI CORSA AUTOMOBILISTICA PER LA TARGA FLORIO SUL CIRCUITO DELLE MADONIE IN SICILIA. (Fot. Ri 


lo del Papa 


chio tedesco per il servi 
2, Sindaco di Monaco di Bavie: 


Milano: L'arrivo del nu 
1, Podestà Bell 


L'asso francese 


Fot. Strazza, 


che tenterà la transvolata Parig 


o, di razza Oldaniga (fantino Andor), 
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Boris Goduno,f - Tosca - Nerone - Falstaff. 


(rn l’opera alacre del maestro Tosca- 
nini e meraviglia quanti conoscono il 
greve carico di lavoro intellettuale e fisico 
ch'egli si addossa e ricordano che qualche 
mese fa codest'opera parve dovesse, per lo 
sforzo troppo continuato, interrompersi 

Ora, per fortuna, il pericolo è scomparso, 
almeno se si deve arguire dalle prove di vi- 
gore che il maestro Toscanini quo ina- 
mente fornisce: tant'è vero che da solo prov- 
vede agli spettacoli del nostro massimo teatro 


programmi e di tant'altre magnifiche ideo- 
logie. Il teatro alla Scala ha riacquistato, 
sì, un'importanza artistica eccezionale, e 
l’averlo disposto a «repertorio » appare, sì, 
una bella e proficua istituzione; ma si reggs 
con soddisfazione generale, solo perchè 
trovato una mente e un carattere fortissimi 
che riescono a tenerlo su diritto, vegeto, ri 
goglioso : il maestro Toscanini, Siamo dunque 
certi: il teatro alla Scala e la sua reputazione 
traggono inestimabile 
e dalla capacità del maestro Toscanini, e 
migliore augurio che si possa formulare sulle 
sorti del nostro insigne tempio dell’arte se- 
è ch'egli sia conservato quanto più è 
bile alle celebrazioni che vi si compiono. 


C) 
Ogni opera che si torna a rappreseni 
| alla Scala, fra quelle già 


I suoi coadiutori, maestri Panizza e 
Santini, gli hanno quasi interamente ceduto 
la bacchetta, ed ecco, dopo la Lucia dî Lam- 
mermoor, la Gioconda, il Rigoletto e V'indi- 
menticabile Fidelio, il maestro Toscanini in 
pochi giorni concerta e dirige di nuovo il 


lirico 


zione della 7osca da che la Scala si è costi- 
tuita in Ente autonomo, torna sollecito al 
prediletto /a/sta/f. E già si è posto allo studio 
dell'Ariamna e Barbableu di Paolo Dukas, 
partitura delicata e complicata, e quindi ha 
incominciato il periodo aspro, faticoso di 
prove e riprove con i singoli cantanti e con 
le masse corali e istrumentali, cui chiede di 
far sempre meglio, spinto da un desiderio, 
da un’ansia di perfezione che non s’acque- 
tano nemmeno dopo le festose accoglienze 
che il pubblico serba ad ogni manifestazione 
del suo privilegiato ingegno. 

Si ha un bel ragionare di ordinamenti, di 


Il baritono Carlo Galefti, protagonista nel Zorîs Godun 


Boris Godunoff, cura la prima rappresenta- | 


Claudia M 


e 


| l'Ente autonomo nei cinque anni trascorsi, 

è ad ogni Stagione considerata quasi come 
| nuova, ed ogni volta i critici s'indugiano nei 
giornali a riesaminarne i pregi, a vagliare il 
| loro grado di eccellenza in confronto delle 
precedenti esecuzioni; fanno, insomma, caso 
particolare di ogni «ripresa», Stimolano così 
l'interessamento del pubblico per 
coli i scaligeri; ciò che non 
| gli spettacoli d'altri teatri di mu 
| o fanno in misura a: 
tutto un lavoro solle 
corre per rimettere 
spreco di tempo, ch'è l'utilità maggiore del 
«repertorio », interpreti sovente mutati. Il 
maestro Toscanini «riprende» un'opera, po- 
niamo il /4/sta/f, con una sola prova d’orche- 
stra, fatta magari poche ore prima della rap- 
presentazione; e si sa a quali risultati riesca, 

Per il Boris gli sono bastate ben poche 
prove di più. Il Boris è la splendida gemma 


, senza 


io, che ha interpret 
quella di prot: 


della corona che i nuovi compositori russi 
hanno recato quale contributo all'ingente pa- 
trimonio del dramma musicale europeo con- 
temporaneo. 

Protagonista, questa volta, è il baritono Carlo 
Galeffi; ma forse la parte del fosco Zar non 
conviene in tutto al suo temperamento. Al 
Galeffi si add meglio il canto drammatico 
dell'opera italiana, piuttosto che il declamato 
melodico del Boris. La sua voce è morbida 
e pastosa, e intelligente la sua azione sce- 
nica; ma l’anima dello sciagurato impera- 
tore, sconvolta dal sospetto e dal rimorso, 
eppure avida di bontà, sembra mancare alla 
figura che il Galeffi compone. Il pubblico 
scaligero, tuttavia, lo ha applaudito con affet- 
tuosa cordialità, poichè il Galeffi rimane uno 
degli artist cari. Applausi cordiali 
ebbero pure la signorina Luisa Bertana, nuova 
nella parte di Marina, e la signora Angelica 


lui pi 


to la te di Maddalena nell'Andrea Chénier 


onista nella Tosca. 


Cravcenko, nuova nella parte dell'ostessa. 
Tutti gli altri interpreti, il Dolci, il Di Lelio, 
la Pedroni, il Nessi, il Baracchi, il Ventu- 
rini, il Nardi (nuovo nella parte del principe 
Scuinski), la Castagna, la Sens e il Righetti 
lodevoli. 


nico di Caramba. 

La Tosca è forse il lavoro di Giacomo Puc- 
i più rappresentato, non solo in Italia, ma 
anche fuori. Per l’incalzare dell'azione dram- 
matica? Fu creata, come ognuno sa, nel pe- 
riodo di tempo corso fra l'apparizione della 
Cavalleria rusticana e î primi anni del se- 
colo nostro. Allora, ogni scrittore d’opere 
teatrali stimava accorgimento sottile aggiun- 
gere il meno possibile di musica allo svol- 
gersi della vicenda scenica. Il dramma do- 


Traduzione di JESSICA 


LA NINFA INNAMORATA 


vr MARGHERITA KENNEDY 


QUINDICI LIRE 


SQUISITI BOMBONS DI 
GELATINA DI FRUTTO 
ZA 


contro la STITICH 


Ricetta del prof. AUGUSTO MURRI 
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veva preponderare; la musica seguirlo con 
un commento sobrio, rapido. Bastava le ri- 
manesse il posto, qua e là, per qualche ro- 
manza, duetto, finale, mezzi esperimentati 
per raccogliere applausi in larga copia. Ma 
chi non scorge alla prima che una som 
maggiore di convenzionalità assurde, bislac- 
che (e sì che il melodramma ne conta pa- 
recchie, fino dalle origini) non era possibile 
radunare? Nella 7osca ne sono ri te in 
discreta dose. Ma non rifacciamo un discorso 
ch'è divenuto comune. 

Protagonista, la s 
Essa canta con ta: la sua voce, 
non molto voluminosa, si piega alle sfuma 
ture più carezzevoli del sentimento. Messa, 
però, fra voci poderose come quelle del te- 
nore Pertile — Cavaradossi, nella 7osca — 
e del baritono Galeffi (il quale sostituì per 
due sere lo Stabile nella parte di Scarpia), 
si trovò un poco sopraffatta. La signorina 
Muzio (che cantò anche con buon esito nello 
Chénier) è attrice efficace e veste squisita- 
mente, con vera distinzione, 

Il Pertile, lo Stabile e il G: 
il basso Azzolini, gustosa m 
grestano, cooperarono in modo egregio alli 
riuscita delle rappresentazioni di Tosca. 

Belli gli scenari del pittore Marchioro, 
specie quello del primo atto, l'interno della 
basilica in cui Cavaradoss pinge il suo 
quadro (e in cui egli e Floria Tosca si ab- 
bandonano un po’ troppo liberamente alla 
effusione del loro amore, con poco rispetto 
del luogo sacro, oseremmo dire); spigliata 
la messa in scena, dovuta Forzano, e ac- 
curato l'allestimento scenico di Caramba. 

Il Nerone ritrovò il pieno favore del pub- 
blico. (Notiamo ch'è alla quarta ripresa.) N 
rone, il tenore Antonino Trantoul; Asteria, 
signora Bianca Scacciati. Tanto l'uno quanto 
l’altra dimostrarono un complesso di doti 


Claudia Muzio. 


leffi, ed anche 
echietta di 


Tosca di Giacomo Puccini alla Scala: La scena dell'atto 1 (dal bozzetto originale del pitto: 


Il baritono Mariano Stabile nella 7osca. 


vocali e sceniche che li rende degni di con- 
tinuare la serie degli interpreti seguitisi alla 
, con onore, in queste due ardue parti. 
‘anuel il Franci, che nel terzo atto e nell’epi- 
logo seppe contenere la forza della sua voce 
e la foga del suo temperamento e rese con 
bella evidenza l’accorata spiritualità del mar- 
tire cristiano. Il Journet nella parte di Simon 
Mago, e, nelle parti minori, il Baccaloni (nuovo 
Tigellino), il Nessi, il Palai, il Walter, | 
il Venturini, il Menni, il Baracchi, lodevoli 


Gli scenari, ideati e disegnati dal Pogliaghi 
e riprodotti dal Marchioro e dal Magnoni; 
la messa in scena, diretta dal Forzano; l’al- 
lestimento scenico del Caramba: visioni stu- 
pende che oramai siamo abituati ad ammirare. 


CI 


Per finire, un cenno sulla ripresa del Fa/ 
staff. limpida, sorridente, arguta commedia 
estrema fioritura dell'anima musicale italiana. 
Può più mancare nella serie delle rappresen- 
tazioni 
mo di no. Quale consolazione, infatti, 
nelle aspre ore dell tata nostra esistenzi 
odierna, riaccostarci alla fresca sorgente ri- 
storatrice che sgorga da questa meravigliosa 
nuova esecuzione del Fa/staff 


nnuali del Teatro alla Scala?... Noi 


a d'incanto 
teatrino che porta il suo nome, nel suo quieto 
angolo di terra, fra la sua semplice gente, 
col suo semplice eloquio. 

Gl’interpreti scenici sono quasi tutti quelli 
del settembre, bravissimi: la signora Llopart, 
rinfrancat a signorina 
Fi bI 
ottima Quickly. Alla Sc 
Meg è bene impersonata d gi 
(a Busseto dalla signorina Stignani). Il ba- 
ritono Stabile è Falstaff; vale a dire il pi 
reputato interprete di codesta parte: accanto 
a lui piacquero il Paci, il Menescaldi, il 
Di Lelio, il Venturini, il Nes: 

Direttore della messa in sc 
e dell'allestimento scenico il Caramba. Sce- 
ri del Rota 


n coreografia del Pratesi. 
Il coro — istruito dal maestro Vittore Ve- 
neziani — e l'orchestra, in ogni opera, inap- 


puntabil 
Carro GATTI. 


Edoardo Marchioro). 
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Rosetta M 
Dopo 
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re» destinate dal Governo alle 
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Rovereto: Il solenne battesimo delle «€ 
er 


navi da guerra. Parla il Vescovo delli 
8. A. Bruni 


Leopoldo Bozzi, 


‘Fot. Tueci) 


Il Podestà di Pist 
recentemente 


:ombattimento celebrato dalla 


L'ottavo annuale della Fondazione dei Fasci 
. (Fot. del Consolato Italiano 


Colonia Italiana di Bello Horizonte nel B 
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In aperta campagna. .il motore ha sete... 
proseguire é pericoloso... non sapete che 


pesci pigliare. 


Il a ag 1 A di Mobiloil salva la 
situazione. Tenetene sempre due o tre 
sotto il sedile della vettura. 


Non avete più bisogno di accettare dei 
surrogati di Mobiloil: a portata di mano. 


nei 
N de Dial ERI SPARARE NETTO avete l'olio preferito da tutti gli auto- 
LIRA mobilisti, usato ed apprezzato dagli stessi 
° . Nus* costruttori della vostra macchina, prodotto 
Mobiloi ver da una Casa che, in tutto il mondo, è stata 
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ANNALENA 


Qui cominciarono i commenti, e  persi- 
no i bambini ci misero il becco. 

— Ma perchè il povero Martino non vi 
voleva a mangiare con lui? — domandò il 
più grandetto; e poichè nessuno gli rispon- 
deva, intenti tutti a discutere fra di loro, 
ripetè più forte la domanda, con insistenza, 
finchè la nonna non gli rispose: 

— Perchè voleva mangiarsi tutto lui 

Lo smorto faceva considerazioni scettiche, 
mettendo in dubbio anche l'autenticità del 
fatto; cosa che rinerudì nello zio Dionisio 
l'amarezza del ricordo, Osea cercò di met- 
tere a posto il fratello: 

— A te, certo, queste avventure non pos- 
sono ‘adere, perchè neppure le zingare 
ti guardano; e poi sei troppo prudente. 

Gili altri fratelli ricominciarono a sghi- 
azzare; poichè si sapeva di uno scacco 
amoroso di Bardo, al quale una sera una 
ragazza aveva dato appuntamento mandan- 
doci poi il padre per chiedergli che inten- 
zioni aveva: e mortificato e deluso egli ave- 
va risposto che non aspettava nessuno e 
che le sue intenzioni erano semplicemente 
rsi un po' di fresco 


quelle di pi 
L’allusione di Osea lo ferì quindi: rosso 
in viso e sdegnato più che lo zio al ricordo 


della sua avventura, gridò 
— Lasciatemi crescere ancora di qual- 
che centimetro e poi ne riparleremo. 
Una volta scottati, la seconda ci si 


TOTI DAL MONTE soprano. 
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soffia su, — replicò Osea: e tutti, fra grandi 
risate, cominciarono a soffiarsi sulle dita. 

Solo il vecchio era ricaduto nella sua so- 
lita tris ‘a distratta: fu visto tendere la 
mano verso un bicchiere a metà colmo di 
vino, ma poi ‘arla e afferrare sospirando 
il suo bicchiere d’acqua. 

Il vino se lo bevettero tutto i giovani, ed 
anche le donne non rifiutarono la loro par- 
te. In ultimo una lieve allegria li rendeva 
tutti espansivi: Baldo aveva gettato il brac- 
cio sul collo di Bardo, e gli si strofinava 
addosso come quando erano bambini, men- 
tre i veri bambini, i due fratellini ricciuti, 
adesso riprendevano a contrastarsi il posto 
sotto la cappa del camino, finchè la nonna 
non li acciuffò energicamente e li condusse 
a letto, 

Le camere da letto erano al piano di so- 
pra, e vi si saliva per una scala di pietra 
nera liscia e come levigata dal tempo, tutta 
di una rampa che a guardarla dall'alto 
dava le vertigini: è poichè non c rin- 
8g 
reti un tempo tinte con la calee ma dive- 
nute grigie, si vedevano le impronte di mani 
grandi e piccole. Anche i bambini, zzali 
dalla nonna come puledrini indomiti, sa- 
lirono appoggiandosi al muro, mentre lei, 
tirandosi in su il davanti della sottana, 
andava su dritta e rigida nel mezzo de- 
gli ini. Il lume ch'ella reggeva in 


era nè appoggiatoio di sorta, sulle pa- 
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E LISTINI 


Nuovi dischi doppi “LA VOCE DEL PADRONE” 
TOTI DAL MONTE, soprano. 


L. 57. DB-1001 - Carnevale di Venezia (Rid. Benedict) - Parte I e Il. 


BENIAMINO .GIGLI, tenore 


L. 57. DB-1002 - Notturno d'amore “1 Milioni d’Arlecchino , (Drigg) - Serenata (Toselli). 


HINA SPANI, soprano - GIOV. ZENATELLO, tenore 


L. 57 + Otello (Verdi) “ Quando narravi. 
* Venga la morte ,. Finale. 


GIOV. ZENATELLO, ten. - APOLLO GRANFORTE, barit. 


L. 57— | Otello (Verdi) “Una vela!..., Uragano e “ Esultàt@, - Zenatello. 
“ Sì pel ciel marmoreo giuro , (Giuramento Atto Il), 


PABLO CASALS, violoncellista (con accomp. pianoforte) 
L. 43— DB-833 - Traumerei “Sogno, (Schumann) — Melodia in “Fa, (Rubinstein) 


ORCHESTRA SINFONICA diretta dal M° ALFRED HERTZ 
L. 43— DA-837 - Tristano e Isotta (Wagner) Morte d’Isotta - Parte I e Il. 


ORCHESTRA SINFONICA diretta dal M° ALBERT COATES 
L. 46— AW-4184 - Hinsel e Gretel (Humperdinck) Ouverture Parte T e Il. 


4 CORI DI COSACCHI DEL CUBAN diretti da S. IGNATIEFF. 
ETICHETTA VERDE (Lirl 25 e 36) 
NUOVI DISCHI D'OPERA: Rigoletto - Cavalleria Rusticana - Trovatore. 


6 NUOVI BALLABILI: spensierato blues; Fiocca la neve; Pierrot sotto la neve; 
Passione Madrilena; “Sunray,, Raggio di Sole; Tango delle rose. 


14 NUOVE DANZE: rhythm is the thing; Bye Bye Blackbird; My pal Jerry; As 
long as | have you, ecc., eseguite dalle più famose orchestre d'Europa e d'America. 


GRATIS CATALOGHI 
MENSILI 


romanzo di Grazia Deledda 
18, pag. 364) 


mano illuminava la vòlta della scala, e 
su in alto, sopra il pianerottolo, il lucerna- 
rio col tetto di vetri rotti dove filtrava il 
chiarore della luna. 

Ella pensava che occorreva rinnovare tul- 
to, da cima a fondo; e naturalmente rim- 
piangeva la sua vecchia casa, dove si vi- 
veva al pianterreno e tutto, sebbene povero. 
era più bello che in quest'abitazione di 
antichi signorotti selvatici che amavano le 
asprezze perchè aspra era l’anima loro: 
ma cercava di non pensarci molto, e di 
superare anche lei con fierezza fatica 
della scala: tanto, bisognava abituarsi; e 
salire, in tutto, con forte volontà, si dovava 


salire. 
* 


Sul pianerottolo, lastricato pur esso di 
pietre connesse fra loro in modo che pareva 
ne formassero una sola, sì aprivano gli 
usci delle camere: usci grandi, a due bat- 
tenti, di legno forte venuto certo di lontano, 
forse dalle foreste del nord, per difendere 
meglio il sonno dei signorotti della valle: 
le serrature doppie, solide, i catenacci ed i 
lucchetti davano loro un aspetto di guar- 
diani armati. 

Annalena entrò nella camera destinata al 
figlio Osea ed alla moglie, e dovette alzare 
alquanto il braccio per deporre îl lume sul- 


, Finale Atto I. 


la mensola del camino, Tutto intorno era 
ancora in disordine; ma anche lassù la va- 
stità della stanza permetteva di muoversi 
liberamente. 

Quanto grande era la camera altrettanto 
piccole erano le finestre, a levante ed a 
mezzogiorno; quasi due feritoie, per affac- 
ciarsi alle quali bisognava salire su uno 
scalino che serviva anche da sedile: nel 
vano di una di esse, ancora aperta, appariva 
la luna, ed il suo chiarore, più che quello 
del lume, rischiarava i fitti travicelli gialli 
che sostenevano il soffitto. 

I vecchi mobili dei Bilsini stonavano, ‘e 
ne parevano umiliati, in quell'ambiente qua- 
si di castello primordiale: solo il letto era 
ampio, con una coltre rossa che dominava 
prepotente su gli smorti colori intorno e 
faceva caldo a vederla: letto di contadini 
che pensano solo a godersi la moglie, Ja 
terra, la numerosa figliuolanza. 

I bambini si guardavano attorno fra cu- 
riosi e spauriti, ed il maggiore tentava di 
sottrarsi alla tirannia della nonna che già 
lo spogliava per metterlo a letto. 

— Ho. paura, Mammalena; ci saranno i 
sorgòn. 

— Ma va là, i grossi sorci sono nei fossi, 
non nelle case: e tu, che non hai paura di 
andare dentro i fossi, hai paura qui. E poi 

. quando si sono dette le preghiere non si 
ha più timore di niente. Up, tà! 

D'un balzo il bambino si trovò a letto; © 
si mise a ridere, nascondendosi sotto il len- 
zuolo, mentr'ella rimboccava la coperta. 

L'altro dormiva ancora. in una grande 
culla di noce, scolpita ruvidamente: culla 


di famiglia, dove uno dopo l’altro erano pas- 
sati gli avi, i nonni, i padri ed i figli Bil- 
sini. Era più larga che lunga, quasi rotonda, 
come un nido: e l'uncino per attaccarvi 
il veto pareva davvero il becco di un pelli- 
cano ripiegato sul lungo collo del bastone, 
pronto a strapparsi il petto se altro nutri- 
mento non poteva procurare ai suoi piccoli. 

Quando tutti e due i bambini furono si- 
Stemati bene, Annalena fece far loro il segno 
delia croce e recitare le orazioni. Fra le 
altre ce n'era una per lo zio. Pietro. 

— Signore, Angelo custode, fate che lo 
zio Pietro soldato si conservi sano, obbe- 
diente ai superiori, e torni a casa buono e 
virtuoso. Amen. 

La preghiera che più loro piaceva, che 
recitavano con gioia, sorbendola come un 
dolce, la nonna la serbava per ultimo. 


Gesù bellin bellino, 

Col tuo capo ricciolino, 

Con quegli occhi pien d'amore, 
Gesù mio donami il cuore, 


Ma quella sera erano tanto stanchi e stor- 
diti che rispondevano a stento, anche per- 
chè la nonna, invece di star ferma accanto 
a loro andava qua e là per la camera ri- 
cercando qualche oggetto, ed infine chiu- 
deva le finestre, 

— Gesù mio donami il cuore. 

— Giesù mio... 

— Su, — ella disse 
della finestra a levante, attardandosi a 
guardare di fuori, — donami il cuore 

Solo il maggiore, con una vocina lontana 
e beata rispose: — donami.... donami... — 


ll'alto dello scalino 


poi sbadigliò, ed il cuore se lo bevette col 
primo sono. L'altro dormiva già profon- 
damente. 

Allora lei, col viso inargentato dalla luna, 
guardò il yrande cielo azzurro velato, dove 
le stelle pureva s'annegassero con voluttà 
innocente, come gli occhi dei bambini nel 
primo sonno, poi guardò i campi che ora- 
mai dovevano come servi obbedire alla sua 
volontà. 


* 


Questi campi, non come di solito rettan- 
golari, ma semicircolari, convergevano tutti 
verso la casa: era insomma come un ven- 
taglio aperto, il cui pernio era l'abitazione 
dei padroni e l'anello il recinto dell’aia 
Un'alta siepe li circondava, preceduta da 
un fosso lungo il'quale i salici, i pioppi, i 
platani, trasandati e inselva! , parevano 
un principio di foresta. 

Oltre la siepe nulla si vedeva, nè la donna 
altro cercava di vedere: tutto il suo mondo 
era lì, adesso: le voci dei figli, giù nella 
cucina e nell'aia, il respiro beato dei bam- 
bini nella camera, l'ombra stessa della culla 
che prometteva altre generazioni, rappre- 
sentavano per lei l'intera umanità: ed il 
cielo azzurro con la pupilla d'oro della luna 
le pareva l'occhio stesso di Dio intento solo 
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CIBI — GHIACCIO — GELATI — DESSERTS 


Proteggete di più 
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non mangiando che alimenti perfettamente refrigerati, vale a 
dire che abbiano potuto conservare tutta la loro freschezza. 


Senza ghiaccio, senza preoccupazione, nè noia, nè sorveglianza 
alcuna, il FRIGIDAIRE manterrà le vostre vivande nella tem- 
peratura necessaria alla loro perfetta conservazione, dal prin- 


cipio alla fine dell’anno. 


Il FRIGIDAIRE, ghiacciaia elettrica automatica, genera il 


freddo come una lampada elettrica genera la luce: 


con una 


semplice presa di corrente. Produce cubetti di ghiaccio per 
uso domestico, serve per la preparazione di gelati e desserts. 


Visitate in funzione un FRIGIDAIRE, alla Sala d'esposizione 
in Milano, oppure chiedete, senza impegno, l'opuscolo L. a. 9. 
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spogliarsi, in un’altra i due figli più gio- 
vani; e comunicante con questa la sua. Così, 
come nella vecchia casa, ella avrebbe po- 
tuto lasciar l’uscio socchiuso per sorvegliarli 
anche nella notte. 

Invano essi avevano tentato di sottrarsi, 
col cambiamento di casa, alla tutela mater- 
na: non c'era da fare altro che continuare 
a rientrare scalzi, quando facevano tardi la 
sera: del resto ella sentiva lo stesso, anche 
nel sonno, ed il giorno dopo egnava loro, 
per castigo, una doppia razione di lavoro. 

Per quella sera però si fece eccezione: 
i ragazzi perlustravano i dintorni del po- 
dere, e lo zio e gli altri si attardavano a 
chiacchierare nella cucina: ella andò a letto, 
stanca; e sognò di continuare la giornata: 
rimetteva in ordine la muova casa, ma gli 
oggetti le si movevano ed ammucc 
attorno, con strane inversioni; nel’ paiuolo 
per la polenta bolliva del vino, la caffettiera 
era piena di noci, i bambini avevano por- 
tato nell’aia le posate e giocavano con esse, 
E dai sacchi bucati scappavano rivoletti di 
grano e saltavano. i chicchi d'ambra del 
frumentone, alcuni dei quali camminavano 
come insetti. 
si non si sgomentav 
sonno sapeva che tutto dove 
in ordine. 

Si sa, — pensò svegliandosi; —la fatica 
e le preoccupazioni dìnno i cattivi sogni 

Guardò alle finestre e vide ch'era buio 
ancora: presto quindi per chiamare i figli 
Lei però a letto senza dormire non pote 
ci; quindi si alzò, scese giù e accese il 
fuoco. 
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La muora aveva già messo in ordine la 
cucina; tuttavia Annalena ispezionò gli ar- 
madi ad angolo, lavò la tavola e vi rimise 
bene intorno le sedie: infine andò ad attin- 
gere l’acqua dal pozzo e si lavò nella conca 
di pietra che vi stava accanto. 

L'alba sorgeva rapida sul cielo e nella 
prima luce liquida e fresca la grande aia 
pareva una piccola piazza, coi reparti la- 
stricati per stendervi a seccare le granaglie, 
e lo spazio terroso per le galline: e la 
donna si compiacque a guardare intorno so- 
gnando i giorni della raccolta. Poi rientrò 
in casa e si pettinò. Aveva ancora dei bel- 
lissimi capelli, d'un color castaneo acceso, e 
quando ella se li avvolse stretti e lisci in- 
torno al capo luccicarono come una cuffia 
di raso dorato: sopra, ella vi stese e legò 
dietro sulla nuca il fazzoletto nero. Anche 
le sue carni erano bianche e giovanili; ella 
lo sapeva, ma non se ne curava, anzi cer- 
cava di coprirsi, di camuffarsi da vecchia, 
per imporre più rispetto ai suoi figli e forse 
di sè a sè stessa. 

Così indossò la sua blusa nera di fatica, 
e dopo aver preparato il caffè e messo ad 
abbrustolire una lunga fila di fette di po- 
lenta, andò a svegliare i ragazzi. Poichè i 
suoi figli erano sempre ragazzi, per lei, a 
cominciare da Osea; ed il primo ad essere 
chiamato era lui, anche perchè Gina, pro- 
pensa ai buoni sonni del mattino, sentisse 
la sveglia. Quando infatti sentì bussare al- 
l'uscio, ella aprì gli occhi spaventata; ricor- 
dò a stento, sembrandole di essere ancora 
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nell’altra casa, e sospirò quasi con angoscia: 
ma vinse subito il sonno che la riprendeva 
con insidia voluttuosa e si buttò dal letto 
come fuggendo un luogo di pericolo. 

La madre intanto continuava l'appello: 
entrò in punta di piedi nella camera dello 
zio, per non svegliarlo, e senza parlare scos- 
se Giovanni. Anche Giovanni aprì gli occhi 
smarrito: vide il giorno, prima che nella 
finestra, negli occhi chiari di lei, e senz'al- 
tro cacciò fuori dalle coperte una gamba 
rossa muscolosa e tese in su le braccia sti- 
randosi tutto come per provare le sue forze 
ringagliardite dal sonno. 

Il difficile veniva adesso, coi due ragazzi 
dormiglioni e pigri. Con loro la madre non 
faceva complimenti; ogni volta che si tratta- 
va di svegliarli o spronarli al lavoro, per 
smorzare la sua tenerezza naturale ella ri- 
cordava il cattivo risultato dei suoi prozii 
materni e del suo stesso figlio Pietro che 
qualche cosa aveva ereditato da essi. 

Entrò dunque nella loro camera e saltò 
sullo scalino della finestra per aprire gli 
scurini che i due birboni avevano accurata- 
mente chiuso. La luce cristallina d’oriente 
illuminò il grande letto in disordine, dove 
da un lato appariva il corpo nudo e bian- 
co di Bardo, steso bocconi con la testa sotto 
il guanciale, e dall'altro Baldo dormiva tutto 
coperto e avvoltolato nelle lenzuola, come 
per nascondersi al richiamo della madre 

E quello che più spronò lei a questo ri- 
chiamo fu il vedere un giornale per terra, 
e la candela stearica consumata. Ah, dun- 
que, il piccolo sornione, che mon parlava 
mai, sempre a bocca aperta come un uc- 
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cellino di nido, ma che faceva sempre il 
piacer suo, aveva letto fino a tarda sera, 
nonostante il divieto di lei, e s'era forse 
addormentato col lume acceso. Apposta 
ella aveva trovato l’uscio di comunicazione 
chiuso, sebbene lo avesse lasciato aperto 

Diede dunque un'autentica sculacciata a 
Bardo, e tirò giù la voluminosa guaina nella 
quale l’altro si sprofondava. I due fratelli 
però non si mossero: anche nel sonno co- 
noscevano le maniere di lei e non se ne 
stupivano. 

— Adesso, — mormorò Bardo, di sotto il 
guanciale. Ella però sapeva che quell’adesso 
significava: uscite fuor della camera, mam- 
ma e noi dormiremo ancora per una mez- 
Z'oretta: — quindi tolse anche il guanciale 
e disse con voce forte: 

— Su, su, è tardi. 

E non ebbe pace finchè i due pigroni, 
uno per parte del letto, nudi e pallidi, an- 
cora ad occhi chiusi, non cominciarono 
sbadigliando e facendo smorfie a grattarsi 
le spalle, e poi a vestirsi, angosciati come 
se andassero verso la morte. 

Anche lo zio, nell'altra camera, si era 
svegliato e non intendeva di starsene a let- 
to: bene o male s’infilò da sè e si abbottonò 
i pantaloni e si mise le grosse calze di co- 
tone: per il resto fu amorosamente aiutato 
da Giovanni, sulla cui tiepida testa egli, 
come sempre, posava la mano, quasi in atto 
di benedizione. 

— Va là, Giovannòn, ti lascerò i miei mi- 
lioni. 

Giovanni sorrise, come se la promessa 
avesse fondamento: poichè del resto sape- 
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va che il vecchio gli avrebbe lasciato l'ere 
dità del suo buon senso, della sua onestà e 
dell'amore al lavoro. 

Furono loro due i primi a scendere nella 
cucina ed a scegliersi le più larghe rosee 
fette della polenta abbrustolita; ed il gio- 
vine, nel versare il latte per lo zio, vi fece 
scivolare anche il velo grasso della panna; 
poi, mentre gli altri fratelli irrompevano 
già chiassosi e litigiosi nella stanza, essi 
uscirono nei campi. 


* 


Bellissimo era il mattino di settembre: 
sull’argento dorato dell'orizzonte i salici dai 
molti rami sottili tutti dipartentisi dalla 
estremità alta del tronco, con le foglie già 
colorate dall'autunno, - 
colme di frutta e di fiori; sulle 
siepe brillavano i vapori lasciati dalla not- 
te, e l'acqua dei fossi aveva il colore liquido 
dello smeraldo. 

I due contadini però badavano. piuttosto 
alla desolazione dei campi mangiati dalla 
gramigna e invasi dai rovi, ed alla melan- 
conia dei pergolati dove la vite 
stata potata, e dava quindi, fra i molti pam- 
pini malaticci e rognosi, dei piccoli grap- 
poli che parev 

I Bilsini erano già d'intesa che si dovev 
cominciare col cogliere l'uva, e poichè così 
infelice com'era non si poteva venderla, di 
pigiarla per conto loro: in pari tempo si 
dovevano arare i campi centrali, per 
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la semina del frumento. 
Osea dunque venne fuori con l'antico ara- 


tro di famiglia, tirato dalle due sole coppie 
di bovi di loro proprietà: grandi bestie già 
anziane ma ancora possenti, i cui occhi tri- 
sti e smorti parvero illuminarsi per la gioia 
del lavoro. 

Duro lavoro, però, poichè la terra, quasi 
cristallizzata dal lungo riposo, pareva non 
volesse più smuoversi: il vomere di metallo 
doveva scavarla e tagliarla come un coltello, 
in grandi blocchi scuri come la pozzolana: 
finito il solco, nel ritornare in su, le zampe 
dei buoi aiutavano a stritolarla, ma le be- 
stie ansavano e sudavano peggio che nei 
giorni d'estate. 

Anche Osea faticava come non mai, aiz- 
zandole senza mai maltrattarle; il sudore 
gli scorreva sul viso, fino al petto nudo, 
ed egli se.lo sentiva sgorgare anche dalle 
ascelle, come l'acqua dalla conca della fon- 
tana, e inumidirgli tutto il corpo. Quando 
la terra si rifiutava ad aprirsi, simile alla 
donna che resiste all'atto di amore, egli se 
la pigliava con l'aratro, rivolgendogli le 
più schifose ingiurie; poi lo percuoteva con 
un suo frustino, aiutandolo però a proce- 
dere nella sua opera. 

— Bisogna alzarsi più presto. Ha ragione 
la mamma. Eccc 

La madre veniva a vedere i figli al 1 
voro; e invero quello che più le premev 
era lui, lo scavatore della terra, che, pic- 
colo e solo in mezzo a quel rivolgimento 
dell'immenso campo, fra le erbe travolte 
ed i cespugli abbattuti, pareva un guerriero 
ché distruggesse tutto un vecchio mondo 
per riedificarlo. 


Continua). GRAZIA DELEDDA, 


xI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GRAZIA DELEDDA.1 — ....Sempre eguale a se 
stessa ci si rivela, invece, Grazia Deledda nelle 
novelle che portano il titolo dall'ultima di esse: 
Sigillo d'amore. E, eguale a se , non perchè 

sta ‘fedele a quell'ambiente sardo 
cui derivarono gran parte delle sue opere, ma 
chè non tralascia neanche qui di affondare lo 
sguardo nero e scrutatore nell'abi i 
umana, la quale è 
sue forze eleme 


Al cha coida Di violente 
oni, come in Lo spirito dentro la capanna, 
sia che s'inalzi forme di chiaro misticismo, 
come in La prima confessione; sia che si chiuda, 
ferma e intenta, nella ione di insoli 
paesa; 
s’adegui alla stran 


vita animale, come in Picco- 


1 Grazia Deieppa, // sigillo d'amore, novelle. 
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Treves, L. 10. 


lina, dove la tristezza scontros: dama cornacchia | 
è quella stess: P 
sua nemica. E chi può dimenti 
store di anatre, dove il senso pi 
tutta una cosa con l'istinto elementare e prim 
Ma quando si parla della Deledda è sempre da 
allonta : quello, cioè, che la 
mi fissi e immui 
fa è preponderanz d'un contenuto uniforme. 
ome la Deledda, riesce a vedere la nera 
dell'anima umana, agi da nembi di 
passioni elementari, bisogna pur sapere sorpren- 
dere certi di superiore fin 
ch 0 di cogliere nella vit 


sentimentali quasi invero 
non vuol grossolan 
i degli elementi, più ri 
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L’IRRITAZIONE 
GASTRICA 


deve spesso la sua origine ad un' eccésso d’acid: 
macale. casi gravi necessitano un re- 
gime speciale e diversi mesi di cura rigo 
molto prudente che fin dai pri 
nisse trascurato per far cessare le vostre sofferenze. 
I bruciori, i crampi di stomaco ed il vomito sono 
spesso degli indizi che non lasciano alcun dubbio, e 
potete sue esser certi d'ottenere un rimarchevole 
sollievo col prendere un mezzo cucchiaino di Magne- 
sia Bisurata in un poco d'acqua dopo i pasti od al- 
lorquando i dolori si fanno sentire. Questo antiacido 
tanto conosciuto, neutralizza 
qualsiasi infiammazione delle mucose gastriche. La 
Magnesia Bisurata, che è sovente ordinata dai Medici, 
€ viene usata negli Ospedali, si trova in vendita, tanto 
in polvere che sotto forma di tavolette, in tutte le 
Farmacie. 


Egregio Signor Ferdinando Ponci 


in cui pare che si rifletta la chiarità del mattino 
di giu i è svegliata, vince lungo il giorno, 
Selle aria: faccinde' della ia cia ogni suo istinto 
che possa distoglierla dalla visione del bene di 
oi figli, finchè, quando - sì siedono attorno 
sente qualcosa 
lia: {Quando questi 
0, col peso "n libri e dei primi 
iugno sulle giovani carni anelanti di 
lispongono intorno alla mensa 
apparecchiat: adre e la madre che hanno la- 
vorato per loro e che li nutrono adesso del loro 
‘oro e del loro amore, possono sentirsi anch'essi, 
a umili eroi, vicini alla diviniti 
gale accompagna il modesto pasto. Sono gli usi- 
Sauoli che cantano nel giardino ». 

E chi vog penetrare in altre segrete pieghe 
dell'anima di questa scrittrice, legga ancora la 
novella Viali di Roma. 


(Sicilia Nuova) 

EUGENIO GARA, redattore capo. 
Pacco 
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pitA E. ZINI - cenova 


sca, Venezi 


Valga la presente, perchè mi faccia avere al più presto possibile tre o 
quattro scatole delle sue pillole ditte di Santa Folca, che 10 thevo molto e/f. 
cacissime nei disturbi interni, mala digestione, stitichezza, pallore al viso, 
balpitazioni. ecc. ecc. Insomma io ne ordino su vasta scala a tutti, e a tutti 
le consiglio. Questa farmacia ne è sprovvista, favorisca quindi mandarmele 
al biù oresto e se potesse mandarmi campioni da dispensare. Saluti. 


CA TOLA DI 50 PILLOLE L. d.- 


Amabile Fulin Sanson - Levatrice Comunale 
Tai (Pieve di Cadore). 
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VECCHIE STORIE 


di E. DE MARCHI L. I 


Nessun rimedio, conoseluto fino ad oggi per combattere] 


la GOTTA vi REUMATISMO 
ha dato risultati uguali a quelli ottenuti dal 


LIQUORE «D'LAVILL 


È il più sicuro rimedio, ado- 
perato da più di mezzo secolo, 
con un successo che non è mai 
stato smentito. 


Deposito Generale presso E. GUIEU 
MILANO - Via Lomellina 10 - MILANO 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE 


CASAR « MINKA 
ZAHNA (Prussia) 


Allevamento e commercio di cani 
di razza. 
Cani da caccia, da guardia, da lavoro 


Esposizione parmazonta alla stazione 


Dimagrire 
Fate presto se non volete che il grasso vi 
invada, e vi condenni quindi ad un marti- 
rio fisico. e morale. Ricordatevi sempre di 
questo; l'obesità non è però un male 
incurabile al quale bisogna rassegnarsi. 

tro questa malattia esiste un rimedio 
efficace, certo, e sempre senza pericolo, le 


Pilules GALTON 


Queste meravigliose pillole agiscono immediatamente sul 
grasso superfluo delle gote, della nuca, del dorso, del ventre, 
delle anche, ecc. A base di piante, esse sono non solo inof- 
fensive, ma benefiche per la salute.. Non rassegnatevi dunque 
più al martirio dell’obeso. Vivete come chiunque poichè 
potete ricupei sveltezza, salute, gioventàì prendendo 
semplicemente le PILULES GALTON. 
J. Ratié, pharmacien, 45, rue de l'Echiquier, Paris. 
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